동전 하나로도 행복했던 구멍가게의 날들
이미경 지음 / 남해의봄날 / 2017년 2월
평점 :
장바구니담기


숲노래 책읽기

책으로 삶읽기 602


《동전 하나로도 행복했던 구멍가게의 날들》

 이미경

 남해의봄날

 2017.2.10.



열 살 꼬마는 어느새 사십 대 중반이 되었지만, 건장했던 서른다섯 아버지의 따스한 등에서 들리던 기분 좋은 심장 소리를 나는 여전히 기억하고 있다. (19쪽)


한참 이야기를 나눈 뒤 아들 실내화를 사 들고 가게를 나왔다. 돌아오는 여름에는 다시 서해, 그곳에 가고 싶다. (85쪽)


처음 가게를 그리기 시작할 무렵인 2000년 초반 해도 30년 이상 된 가게를 종종 볼 수 있었다. 나무로 된 미닫이문, 이끼 낀 빛바랜 붉은빛의 기와지붕, 나무로 된 낡은 장식장 등 시간의 흐름을 오롯이 간직한 진한 생활의 공간을 어렵지 않게 만날 수 있었다. 그 자체로 아름다운 이야기를 속삭였다. (176쪽)


1970년 이후 이곳의 시계추가 멈춰 섰나 보다. ‘간첩신고 113’ 옛 푯말이 그대로 걸려 있고 좁고 길쭉한 툇마루 옆 두어 계단 위의 작은 나무 미닫이문은 옥빛 페인트가 반쯤 벗겨졌다. (190쪽)



《동전 하나로도 행복했던 구멍가게의 날들》(이미경, 남해의봄날, 2017)을 넘기면 인천이란 고장이 환하게 떠오른다. 다른 어느 곳보다 삽질이 적은 큰고장이 바로 인천이다. 영종섬하고 용유섬을 메워 하늘나루를 때려짓기도 한 인천이요, 갯벌에 흙이며 시멘트를 들이부어 억지섬을 만들어낸 인천이지만, 오랜 골목마을은 오늘도 꽤 넓게 그대로 있다. 서른 해라면 ‘어리다’ 싶은, 쉰 해나 예순 해를 훌쩍 넘은 마을가게가 참 많은 고장이 인천인데, 인천은 마을이며 골목에 나무가 퍽 많고 골목밭도 아름답다. 큰고장 한복판인 옛마을을 보노라면 꼭 시골스러운 데가 인천이랄까. 인천에서 벼슬아치·구실아치는 이 골목마을을 눈여겨보면서 보듬는 손길이 되려나. 인천뿐 아니라 나라지기나 고장지기쯤 되는 일꾼은 온나라 마을살림을 어느 만큼 어루만지는 마음길이 될까. 지나가거나 흘러간 모습이 아닌, 오늘도 어김없이 이 터전을 이루는 이웃이다. 다만, 나는 어릴 적에 군것질을 아예 안 하다시피 살며 ‘10원이며 50원 쇠돈 하나를 아끼고 건사하’곤 했다. 버스조차 안 타고 걸어다녔다. 적은 쇠닢으로 ‘즐겁게 누리던 구멍가게’가 나한테는 없었다고 할까. 어느 한때 모습이기에 아름답다고는 여기지 않는다. 우리가 살아온 이야기가 깃들기에 아름답게 바라볼 만하겠지. 나는 구멍가게보다는 골목밭이며 골목나무를 바라볼 뿐이고, 골목길에서 누리던 골목놀이를 떠올릴 뿐이다. 그리고 오늘 이곳에서 우리 아이들이 새롭게 맞아들일 들놀이·숲놀이를 헤아린다. 더 짚어 본다면, 옛자취는 ‘간첩신고 119’만 있지 않다. 웬만한 골목집이나 골목가게 어귀를 살피면 ‘조그마한 갖가지 알림판’이 수두룩하고, ‘이름판’에 깃든 오랜 숨결도 읽을 만하다. 1970∼80년대만 애틋이 여기는 ‘추억’도 나쁘지는 않지만, 어쩐지 조금 숨이 막힌다. 그 한때를 넘어서는 숨결이며 발자취이며 손길이 온마을에 함께 감돌 텐데. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
경계의 린네 34
다카하시 루미코 지음 / 학산문화사(만화) / 2020년 2월
평점 :
장바구니담기


숲노래 만화책

책으로 삶읽기 603


《경계의 린네 34》

 타카하시 루미코

 서현아 옮김

 학산문화사

 2020.2.25.



“아마 이건, 공양을 못 받고 방치된 낫일 거야.” “그럼 낫은 자기 역할이 다한 줄도 모르고, 일할 의욕만 남아서” (58쪽)


‘하지만 생각해 보면 이상해. 고작 학생들의 지각이 염려돼서 성불을 못한다니?’ (106쪽)


“그래도 엄마는 기뻐. 우리 모자 3대가 힘을 합쳐 정령하는 날이 오다니.” “아, 그러고 보니 그렇네요.” “안타까운 소식이 있어. 영도 통행금지 스티커를 너무 많이 써서 적자가 나 버렸네.” “소꿉놀이 시트는 경비로 처리할 수 없나요?” “송진 제거제 비용 안 내주면 곤란해!” “진지한 가족회의구나.” (132쪽)



《경계의 린네 34》(타카하시 루미코/서현아 옮김, 학산문화사, 2020)을 읽으면서 우리 곁에서 이렇게 크고작은 일로 숱한 이웃이 마음앓이를 하는구나 하고 느낀다. 그런데 이웃 얘기를 떠나, 나도 조그맣다 싶은 일로 마음앓이를 하지는 않을까. 마음앓이에는 크기가 없지. 남이 보면 하찮아도 나한테는 대수롭기에 마음을 앓는다. 나한테는 아무렇지 않아도 너한테는 대단하기에 마음에 멍이 든다. 이 길을 푸는 길은 언제나 하나이다. 마음을 들으려고 다가서기. 마음에 흐르는 이야기를 꺼풀 없이 맞아들이기. 차분하게 듣고, 찬찬히 받아들이면 앙금도 응어리도 안 지겠지만, 조금이라도 딴청이거나 쳇쳇거린다면 물거품이 되리라. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
500년 동안의 사랑
야마나카 히코 지음 / 삼양출판사(만화) / 2014년 6월
평점 :
장바구니담기


숲노래 만화책

만화책시렁 283


《500년 동안의 사랑》

 야마나카 히코

 양여명 옮김

 삼양출판사

 2014.6.23.



  우리가 입은 몸은 얼마나 갈 만할까 하고 어림하노라면, 끝이 없기도 하지만 끝이 있기도 하겠구나 싶어요. 우리 생각에 따라 그때그때 확확 바뀌지 싶습니다. 나이를 먹으면서 낡는다고 여기면 나이에 맞추어 해마다 낡아요. 나이가 아닌 스스로 지을 삶을 하루하루 사랑으로 가꾸면 이러한 사랑길에 맞추어 언제나 빛나요. 풀하고 나무가 씨앗을 내놓아 헌몸을 흙으로 돌리고서 새몸을 입듯, 사람도 몸에서 씨앗을 내놓아 헌몸은 흙한테 주고서 새몸을 입곤(다시 태어나기) 합니다. 《500년 동안의 사랑》은 사람들 스스로 몸이 무엇인가를 헤아리지 않고서 끝으로 치닫는 싸움판·겨룸판·다툼판에서 무엇이 참다이 사랑일까 하고 묻습니다. 몸뚱이를 얼려서 ‘몸이 안 죽도’록 하면 어버이로서 아이를 사랑하는 길일까요? 몸뚱이에서 아프거나 다친 데를 잘라내어 ‘바꿀 톱니’를 자꾸 집어넣으면 목숨을 잇는 길일까요? 먼발치에 우리 삶이 있지 않듯, 먼먼먼 곳에 우리 사랑이 있지 않습니다. 책을 사랑하든, 붓을 사랑하든, 자가용을 사랑하든 대수롭지 않아요. 꽃이며 나무를 사랑하든 하늘이며 구름을 사랑하든 대단하지 않습니다. 몸이란, 마음이 입은 옷입니다. 몸은 몸대로 살피되, 언제나 마음이 어떤 빛인가부터 살필 노릇입니다.



“로봇이든 쓰고 버릴 우표든, 동물이든, 금붕어든, 좋아하는 존재를 위해선 이렇게 돼.” (142쪽)


“한때 인간과 비슷하게 만들어진 적도 있었어요.” “근데 왜 그만둔 거야?” “가장 큰 이유는 제작비용이 비싸다는 점. 또 종교 문제로 싸움이 빈번했어요. 인간은 인간을 닮은 기계를 윤리적으로 허용하지 못한 거죠.” (152쪽)


#YamanakaHiko #山中ヒコ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
소녀 신선 1
효미 지음 / 애니북스 / 2018년 8월
평점 :
장바구니담기


숲노래 만화책

만화책시렁 295


《소녀 신선 1》

 효미

 애니북스

 2018.8.3.



  오늘 우리는 학교를 다닐수록 학교에 물드는 어린이·푸름이를 곁에 둡니다. 초등 다음에는 중등, 중등 다음에는 고등, 고등 다음에는 대학, 이렇게 나아가야 하는 줄 여길 뿐더러, 이 학교길을 더 이어야 나중에 돈을 잘 벌 만하다는 생각에 사로잡히도록 내몰아요. 대학에 못 들어가면 삶이 끝장일까요. 졸업장을 못 내밀면 돈벌이가 없을까요. 돈벌이가 좋아야 남한테 자랑할 만한가요. 《소녀 신선》 첫걸음을 펴면 대학입시를 며칠 앞두고 하늘누리에 어쩌다 끌려가느라 거의 붙은 대학교에 못 들어가는 푸름이가 나옵니다. 이 아이는 대학교는 못 들어가되 ‘즈믄해 슬기’를 얻었다지요. 그런데 눈앞에서 대학교가 멀어지니 즈믄해이건 온해이건 골해이건 대수롭지 않대요. 요새 흔히 볼 만한 얼거리입니다. 학교·학원·대학, 졸업장·회사·연봉, 자가용·아파트·주식, 또 이렁저렁 넝쿨처럼 줄줄 딸리는 길 어느 곳에 꿈이나 사랑이 있을까요. 꿈도 사랑도 없이 모든 어린이·푸름이를 억누르는 스무 해요, 서른 해이고, 마흔 해에, 쉰 해는 아닌가요. 만화책 두걸음째에는 좀 달라진 아이 모습이 될까 모르겠으나, 어쩐지 ‘즈믄슬기’하곤 동떨어진 채 사랑타령으로 이을 듯해요. 이 나라 학교·사회처럼 웹툰도 비슷하니까요. ㅅㄴㄹ



“근데 억지도깨비야, 인간을 무릉도원에 데려가면 벌을 받을 텐데 괜찮을까?” “안 들키면 될 것 아니야.” (22쪽)


‘얼마나 열심히 했는데! 대학만 가면 다 끝이라고 죽어라 했는데! 하루 12시간 이상식 공부하고 별로 놀아 본 기억도 없다고! 스트레스성 위염에 변비에 내가 어떻게 버텼는데!’ (108쪽)


“왜 그리 하찮은 것을 탐내십니까? 신선님은 이미 모든 이치를 알 수 있는 천년의 도력을 가지고 계십니다.” “거짓말! 대체 그런 게 어디 있어!” (202쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
트로이메라이
시마다 토라노스케 글 그림 / 중앙books(중앙북스) / 2009년 10월
평점 :
절판


숲노래 만화책

만화책시렁 292


《트로이메라이》

 시마다 토라노스케

 박지선 옮김

 중앙북스

 2009.10.21.



  오래 자란 나무를 기둥으로 삼아 집을 짓습니다. 나무로 배를 무어 띄울 만하고, 나무로 연장을 마련하거나 붓이나 수저를 깎을 만해요. 나무를 말려 땔감으로 삼고, 달여서 몸을 돌보는 길에 쓰기도 합니다. 이 나무에서 종이를 얻어 이야기를 아로새기기도 합니다. 나무가 자라는 결을 고스란히 살려 아름숲을 누려도 즐거워요. 피리나 피아노처럼 노랫가락을 베푸는 나무가 되어 주기도 합니다. 《트로이메라이》는 카메룬이란 나라, 오벵이라는 나무, 피아노라는 노랫가락, 사람들이 일으킨 싸움판, 노래를 만지는 손길, 이 다섯 가지를 일본이란 나라를 바탕으로 엮습니다. 피아노를 짜든 집을 짓든 땔감으로 삼든, 우리는 먼저 나무한테 가만히 묻고서 바랄 노릇이에요. 나무는 기꺼이 모두 되어 주거든요. 나무한테 안 묻는닫느지, 나무를 하찮게 여기면서 마구 다룬다면, 나무는 아무것도 되어 주지 않아요. 이 실타래하고 수수께끼는 우리가 하는 모든 일놀이에서도 매한가지예요. 발로 툭툭 차거나 가지를 함부로 꺾는 아이를 품어 주는 나무는 없어요. 붓을 마구 쥐면 글씨가 안 나오지요. 책을 마구 넘길 적에도 못 읽어요. 다만, 이 만화책은 처음에는 ‘나무에 손길이 닿는 마음’을 그리는가 싶더니 이내 줄거리가 엉키네요. 아쉽군요. ㅅㄴㄹ



“저런 후진 게 아니야. 니들 피아노라고 알아?” “결정했습니다. 대위! 이 나무를 베어가면 되겠어요!” “베다니, 이봐! 이건 오벵나무라고!” “오벵?” “오벵나무엔 정령이 살고 있어. 함부로 베면 천벌을 받아!” “천벌? 일개 미개인이 하는 소리다.” (62쪽)


“피아노의 완벽함을 바라는 것만으로는 음악의 마술이 일어나지 않는다네.” (211쪽)


#しまだとらのすけ #トロイメライ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo