숲노래 노래꽃

시를 씁니다 ― 50. 나락서점



  인천에서 나고자라고서 서울에서 일자리를 찾아서 지내던 2003년 여름 무렵까지는, ‘나락’이라고 하면 으레 한자말 ‘나락(那落)’부터 떠올렸습니다. 2003년 가을부터 시골에 깃들면서 일터와 삶터를 바꾼 뒤로는, 누가 ‘나락’이라고 하면 ‘씨나락’이며 ‘나락베기’부터 떠올립니다. 살아가는 터가 다르면, 살아가는 말이 바뀝니다. 살림하는 자리가 어디에 따라서, 살림을 그리는 말이 다릅니다. ‘나락’은 ‘낟알’을 가리킵니다. ‘낱’으로 있는 ‘씨알’이라서 ‘낟알’이요 ‘나락’입니다. ‘씨나락’은 올해에 거두어서 이듬해에 심을 ‘볍씨’로 삼는 알입니다. 또는 지난해에 거두어서 올해에 심을 볍씨인 낟알입니다. 부산에 마을책집 〈나락서점〉이 있습니다. 왜 ‘나락’이라는 이름일는지 아직 여쭈지 않았습니다만, 벼랑끝에서 아슬아슬하거나 힘겹거나 두려운 누구나 이곳에서 나긋나긋 마음을 달래면서 품을 수 있다는 뜻이 아닐까 하고 곱씹습니다. 그렇지만 저는 시골내기로 살아가는 터라 ‘나락’을 ‘낟알·씨나락’으로 느껴요. 올 한 해 푸짐하게 누리는 들빛인 낟알처럼, 이듬해에 새롭게 심어서 돌볼 낟알마냥, 우리는 누구나 씨앗 한 톨이니, 스스로 마음에 책이라는 낟알 한 톨을 심으면서 새롭게 피어나고 깨어나는 길을 찬찬히 나아갈 수 있다는 뜻으로 헤아려 봅니다. 책집지기님은 다른 뜻과 숨결로 책집에 이름을 붙였을 테지요. 나중에 책집마실을 새롭게 하면 그때 여쭈기로 하고, 부산 문현동 마을책집을 그리고 기리는 글을 끄적끄적 적습니다.



나락서점 (부산)


벼랑끝에 서면 무서워

그러나

네가 날 벼랑끝으로 몰면

나는 늘 별밭을 바라본다


낭떠러지 옆은 두려워

그런데

내가 널 낭떠러지로 밀면

넌 으레 나긋이 웃더라


벼락치는 밤에 눈 번쩍 떠

쭈뼛쭈뼛 머리카락 설 때면

비바람에 그저 춤을 추는

가늘며 곧은 벼포기 떠올려


볍씨 한 톨은 한몸 내놓고는

숱한 낟알 푸지게 이루더라

씨나락이란 살리는 씨알같아

나무처럼 나로 서는 낱인걸


ㅍㄹㄴ


글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove






댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 노래꽃

내 신



맨발로 서울 북한산을 오르고

고무신으로 제주 한라산을 오르면

발바닥으로 이곳 땅빛을 느껴


여기는 흙냄새가 이렇구나

이곳은 흙빛이 이러하네


맨손으로 바람을 쓰다듬으면

맨손 맨발로 나무를 타면

나는 저 하늘 매랑 나란히

바람과 나무 이야기를 듣지


2025.6.1.해.


ㅍㄹㄴ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기

노래꽃 . 



곁님이 내 앞으로 오면서

여태 얼마나 눈감은 바보였는지

새롭게 돌아보았다


큰아이를 맞이하며 함께 놀면서

내가 스스로 노래를 잊고

나를 얼마나 미워했는지 알아보았다


작은아이가 찾아와 같이 살면서

내가 나를 사랑할 적에

보금자리를 이루는구나 싶었다


나는 나를 보려고 너를 마주본다


2025.6.1.해.


ㅍㄹㄴ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 노래꽃/우리말 동시사전

시를 씁니다 ― 49. 벌



  벌이 사라지면 어떤 일이 벌어질까요? 우리는 더는 꿀을 못 누립니다. 벌이 사라지기에 열매를 못 맺거나 씨앗을 못 남기지 않습니다. 다만, 벌이 베푸는 꿀을 아무도 못 누리고 말아요. 푸나무는 어떻게 열매를 맺고 씨앗을 남길까요? 바로 ‘나비·나방’으로 날개돋이를 하는 ‘애벌레’가 있거든요. 모든 풀과 나무에는 풀잎과 나뭇잎 한 가지만 갉는 애벌레가 깃들고, 이 애벌레는 잎갉이를 하면서 허물벗기를 잇다가, 풀이며 나무가 꽃을 피울 즈음이면 고치를 틀어서 깊이 잠듭니다. 한참 꿈길에서 몸을 뜨겁게 녹인 애벌레는 마침내 옛몸을 내려놓고서 날개와 더듬이와 눈과 발과 꼬리를 갖춘 새몸으로 거듭나요. 이러고서 푸나무 둘레를 가볍게 바람을 타며 날갯짓으로 누비고, 가만히 꽃가루받이를 하면서 꽃꿀을 처음으로 누리며 기뻐하다가 짝을 맺고는, “그동안 잎갉이를 하던 푸나무” 잎에 알을 낳아요. 나비는 벌처럼 꽃가루받이를 잔뜩 하지 않되, 풀과 나무가 알맞게 낟알이며 열매를 맺고서 씨앗을 남길 만큼 꽃가루받이를 돕습니다. 푸나무로서는 애벌레랑 나비가 반드시 있어야 합니다. 이 애벌레는 새가 알맞게 잡아서 “지나치게 안 늘도록 다스립”니다. 오늘날 풀죽임물(농약)과 죽음거름(화학비료)과 죽음켜(비닐) 세 가지를 끔찍하도록 잔뜩 쓰느라 애벌레가 확 사라졌고, 애벌레가 확 사라지며 새도 확 줄었습니다. 이러며 벌도 덩달아 줄었습니다. 벌나비를 눈여겨보면서 애벌레를 돌아보는 마음을 잊는다면, 사람살이도 죽음벼랑으로 치닫게 마련입니다.




모든 풀에는 이름이 있고

풀마다 잎을 갉는

다 다른 애벌레가

다 다른 나비로 깨어난다


모든 나무는 이름이 다르고

나무마다 다 다른 나비가 깃들고

다 다른 하늘소가 함께살며

나무꽃을 반기며 어울린다


나비와 하늘소는

풀과 나무를 가려서 살고

벌은 어느 푸나무이든

고맙게 꿀과 꽃가루 얻어


숱한 꽃이 흐드러지면

숱한 벌이 물결을 치고

철마다 다른 꽃 피어나면

철마다 다른 꿀맛 반짝인다


ㅍㄹㄴ


글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove








댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

숲노래 노래꽃

시를 씁니다 ― 48. 봄끝



  해마다 다른 날씨입니다. 올해하고 지난해가 다르고, 그러께에 서너 해 앞서가 다릅니다. 열 해나 스무 해 앞서가 다르고, 앞으로 다가올 서른 해나 쉰 해 뒤가 다르게 마련입니다. 늘 다른 날씨는 언제나 새롭게 흐르는 철빛을 읽으라고 속삭이는 숲말이라고 느낍니다. 넌지시 알려주면서 부드러이 일깨우는 푸른별 숲살림입니다. 2025년 봄 석 달을 돌아보면, 지난 스무 몇 해하고 댈 수 없을 만큼 빛나는 첫봄에 한봄에 늦봄이로구나 싶어요. 오늘날 이 별은 어느 곳이건 삽질이 끊이지 않고 부릉부릉 오가는 쇳덩이(자동차)가 줄달으면서 매캐하고 지저분해요. 더구나 총칼(전쟁무기)을 더 모질게 만드는 길에 목돈을 아낌없이 쏟아붓기까지 합니다. 날씨가 널뛰거나 미칠 수밖에 없어요. 그러나 올봄은 이른더위가 오려고 할 적마다 차분히 적시는 비가 내렸고, 이튿날은 구름하루를 이으면서 토닥토닥 달래더군요. 이러다 보니 먼지바람(황사)이라든지 꽃가루바람 탓에 재채기를 하는 사람이 거의 사라집니다. 아니, 올해에는 먼지바람과 꽃가루바람이 아예 없은 듯합니다. 사람살이를 지켜보는 하늘이 이렇게 푸른빛으로 돕는다면, 우리도 이 터전을 다시금 바라볼 노릇이지 싶어요. 무엇을 멈추고 무엇을 새롭게 하면서 어깨동무를 하며 아름터로 가꿀는지 생각할 노릇입니다. 시골과 서울을 어떻게 푸른고을로 가다듬으면서 아이들한테 들숲메바다를 곱게 물려줄 만한지 헤아릴 때예요. 첫여름을 앞둔 봄끝에 이 삶과 꿈과 씨앗과 길을 노래합니다.



봄끝


가을끝에 서면

피고 지고 자는 길을

한 발자국씩 돌아보며

바람줄기 스산하다


겨울끝에 오면

쉬고 숨고 가는 삶을

한 자락씩 되새겨보며

바람빛이 서늘하다


봄끝에 이르면

돋고 트고 여는 씨를

한 톨씩 맞아들여보며

바람결이 산뜻하다


여름끝에 보면

짓고 익고 펴는 꿈을

한 자루씩 베풀어보며

바람맛이 수수하다


글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove


ㅍㄹㄴ






댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo