뭇별이 총총 실천시선(실천문학의 시집) 189
배영옥 지음 / 실천문학사 / 2011년 1월
평점 :
품절


숲노래 시읽기

노래책시렁 128


《뭇별이 총총》

 배영옥

 실천문학사

 2011.1.12.



  하루치기로 고흥서 목포를 시외버스로 다녀오자니 온몸이 욱씬. 하루를 세 토막으로 가를 적에 셋 가운데 한 토막만큼 시외버스에서 보냈으니 그럴 만하겠지요. 일찍 잠자리에 들고서 새벽에 일어나 하늘을 바라봅니다. 밤별 못지않게 새벽별은 유난히 밝습니다. 두 시인지 세 시인지 네 시인지 몰라도 이무렵 별빛은 ‘너희가 지구라는 그 별에서 짓는 하루를 늘 즐겁게 생각하렴’ 하고 속삭이는 듯합니다. 《뭇별이 총총》을 읽는데 별 이야기는 없다시피 합니다. 아무렴, 이름만 ‘별’이라고 붙여도 됩니다. 막상 별빛이나 별노래나 별살림을 그리지 않더라도 얼마든지 별이란 이름을 붙여도 되어요. 그런데 별은 어디에 있을까요? 텔레비전 연속극에 별이 있을까요? 네, 그곳에도 그곳 별이 있겠지요. 시인이라는 이름으로 쓰는 글에도 별이 있을까요? 네, 그자리에도 그자리 별이 있겠지요. 어느 별이든 모두 별입니다. 해도 달도 별이고 지구도 별입니다. 금성도 명왕성도 별이고, 국자별도 꼬리별도 별입니다. 그리고 사람이며 개미이며 바퀴벌레이며 나방이며 모두 별이지요. 별 아닌 숨결이란 없어요. 모래알도 자갈도 별이고, 쪽종이도 지우개도 별이니, 뭇별에 둘러싸여 스스로 빛나는 별인 우리 모습을 헤아리면 모든 글은 시가 됩니다. ㅅㄴㄹ



그래서 내 웃음 속에는 / 고장 난 풍금 소리처럼 / 울음소리가 섞여 있는 것인가 (고장 난 풍금/51쪽)


일일 연속극 가장 중요한 클라이맥스는 전화 받다 놓치고 / 화장실 잠깐 다녀오다 올케 아이의 첫울음을 놓치고 / 깜빡 졸다 그만 어머니 임종을 놓치고 (순간의 유배/76쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
여수 문학과지성 시인선 494
서효인 지음 / 문학과지성사 / 2017년 2월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 132


《여수》

 서효인

 문학과지성사

 2017.2.14



  제가 태어나서 자란 고장이 더 좋다고 느낀 적이 없고, 이웃이나 동무가 나고 자란 고장이 한결 좋다고 느낀 적이 없습니다. 누가 가르쳐서 느끼거나 알진 않았어요. 그냥그냥 그렇구나 하고 느꼈습니다. 뭔가 일이 틀어질 적마다, 저한테 아무런 배움끈이나 돈줄이 없는 탓에 그랬구나 하고 알아차릴 적마다, 이런 일이 싫지도 안 싫지도 않았습니다. 또 뭘 배워야 하니까 이렇게 겪네 하고 느꼈어요. 그러나 인천에서 나고 자란 터라 인천말을 몸에 들였고, 같은 인천이라 해도 중·동·남·북구를 비롯해 부평·계산·소래·강화 모두 삶터 따라 말씨가 다른 줄 알았어요. 인천내기끼리도 ‘구·동’에 따라 “서로 다른 인천사람”인 줄 느꼈어요. 《여수》를 읽으니 시쓴님이 여러 고장에 첫발을 디디며 받아들인 뭇느낌이 하나씩 피어오릅니다. 재미있습니다. 시쓴님은 이녁 텃마을 삶눈을 바탕으로 이 나라 여러 고을이며 마을을 하나씩 맞아들입니다. 시쓴님이 인천내기 눈이나 대전내기 눈이 되어야 할 까닭이 없습니다. 시쓴님은 그저 시쓴님 삶자리 눈썰미로 바라보면 되겠지요. 다만 조금 느긋이 그곳에 머물면서, 한결 즐겁게 노래하듯 ‘이곳에도 사람이 사네. 이곳에도 사람이 서로 사랑하며 살림을 짓네’ 하는 눈이 되면 좋겠습니다. ㅅㄴㄹ



조국에서는 아무런 연락이 없다. (인천/30쪽)


꿈돌이 모자를 쓰고 엑스포 저금통을 샀다. 꿈이었을까. (대전/56쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
새의 마음
조향미 지음 / 내일을여는책 / 2000년 7월
평점 :
품절


숲노래 시읽기

노래책시렁 124


《새의 마음》

 조향미

 내일을여는책

 2000.7.20.



  인천에서 나고 자랄 적에는 참새보다 갈매기하고 비둘기를 아주 흔하게 언제나 보았습니다. 바닷가이니 갈매기야 늘 날아다녔고, 인천 수봉공원·자유공원에서틑 툭하면 ‘평화 상징 비둘기 날리기’를 해대느라 골목골목에 비둘기가 떼를 지어 하늘을 누볐습니다. 충주 무너미마을이란 멧골에서 이오덕 어른 글을 갈무리하던 무렵에는 갖은 멧새를 만났고, 고흥 시골집에서 아이들하고 지내며 새삼스럽다 싶은 멧새를 마주합니다. 늘 보기에 마음을 읽지는 않아요. 늘 보든 가끔 보든 몸뚱이란 껍데기를 떠나 오롯이 마음으로 만나려 하니 우리 곁에서 살아가는 새가 어떤 마음인지를 찌릿찌릿 느낍니다. 《새의 마음》을 읽는 내내 서운했습니다. 이름은 ‘새마음’입니다만 막상 새한테 마음으로 다가서면서 이야기를 듣거나 건네는 싯말은 한 줄조차 없었다고 느껴요. 왜 ‘문학을 하려’ 할까요? 그저 마음을 읽고서 옮기면 될 텐데요. 왜 ‘시를 쓰려’ 할까요? 삶 그대로 마음을 밝히고서 홀가분하게 붓을 쥐면 될 텐데요. 문학을 앞세울 적에는 딱딱하고, 딱딱하니 따분합니다. 시쓰기나 글쓰기를 애써 붙잡으려 하기에 거칠 뿐 아니라 틀에 박히는데다가 겉멋하고 겉치레가 반지르르하고 맙니다. 부디 마음노래 한 가락만 바라보아 주셔요. ㅅㄴㄹ



오전 내내 호미질 하던 아주머니들 / 말끔히 다듬은 잔디밭에서 점심 일찍 먹고 / 수건 베고 누워 낮잠을 잔다 (낮잠/14쪽)


도토리 한 알을 주웠네 / 인적 드문 산길에서 / 풀섶에 반짝이는 매끈한 열매 / 손 안에 꼭 쥐었네 / 이 예쁜 도토리 / 호주머니에 넣어 만지작거리고 날까 (도토리/54쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
너도바람꽃 - 교사 시인 조재형의 청소년시 한티재시선 15
조재형 지음 / 한티재 / 2019년 4월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

- 너도 바람이며 꽃, 나도 꽃이며 바람



《너도바람꽃》

 조재형

 한티재

 2019.4.15.



  ‘잘하네’라든지 ‘훌륭하네’라든지 ‘멋있네’라든지 ‘아름답네’ 같은 말은 언제 쓰는가 하고 돌아봅니다. 이 말을 집에서 흔히 쓰거나 들을 수 있을까요? 이 말을 학교나 마을에서 자주 쓰거나 들을 만할까요?


  해본 적이 없는 사람한테는 모든 일이 낯섭니다. 듣거나 마주친 적이 없는 사람한테도 온갖 일이 낯설 테고, 때로는 힘이 들거나 어렵거나 벅찰 만합니다. 글씨를 처음 만나서 하나씩 소리를 내거나 듣는 어린이라면 어떨까요? 글씨하고 글씨를 엮은 글이 가득한 책을 처음으로 마주하며 읽는 아이라면 어떨까요?


  논이나 밭이라는 이름을 모르는 아이더러 고랑을 내거나 물골을 잡으라고 이를 수 없습니다. 소꿉놀이를 하는 어린이한테 호미질이나 낫질이나 괭이질이나 삽질이 익숙하기를 바랄 수 없습니다.


  배우는 아이들은 처음에는 구경합니다. 구경을 하다가 어느새 지켜봅니다. 가만히 지키는 눈길은 어느덧 살펴보는 눈빛이 되고, 한참 살펴보고 스스로 생각하다가 첫 손길을 내밀어요. 보고 생각하기만 하는 자리에서 움직이고 손수 짓는 자리로 나아가려 합니다. 이때에 어느 아이는 첫 손길부터 매끈할 수 있고, 어느 아이는 여러 손길 모두 어설플 수 있습니다. 이 모습을 곁에서 보는 어버이나 어른은 아이한테 어떤 말을 어떤 목소리로 어떤 마음을 담아서 들려줄 만할까요?


소년의 부모님도 사실은 글을 읽고 쓸 줄 몰랐습니다. 학교에 다닐 형편도 못 되었고, 글을 익힐 만한 주변 환경이 아니었기 때문입니다. (96쪽)


  포항에서 푸름이하고 함께 배우는 길에 시를 한 줄 두 줄 적어 보았다는 분이 있습니다. 한 해 두 해 꾸준히 적은 글은 어느새 차곡차곡 모이고 책 하나 부피가 됩니다. 《너도바람꽃》(조재형, 한티재, 2019)이란 이름을 달고 시집이 태어납니다.


  어린이나 푸름이가 보기에 글쓴이 조재형 님은 어른이겠지만, 첫 시집을 낸 흐름으로 보자면 이제 아장걸음이나 첫걸음입니다. 아장걸음에도 빼어날 수 있고, 첫걸음에도 훌륭할 수 있겠지요. 그러나 아장걸음이요 첫걸음인 터라 마치 아기나 아이처럼 헛디디기도 하고 어설프기도 하고 넘어지기도 하고, 넘어져서 으앙 울음을 터뜨릴 수도 있습니다.


그러나 정작 부끄러움보다도

크게 사죄할 일은


너희만 할 때 우리도 맞고 컸다며

회초리를 들었던 일 (참 부끄러운 일/81쪽)


  초·중·고등학교에서 가르치는 자리에 서는 분이 즐겁게 가르치는 길을 헤아려 봅니다. 가르치는 자리란 언제나 배우는 자리인 줄 느끼면서 함께 배우고 같이 가르치며 서로 나누는 마음이 되는 길이라면 무척 즐거울 만하리라 봅니다. 교과서에 적힌 대로만 가르치는 길이 아닌, 교과서에 적힌 이야기도 어린이하고 푸름이 눈으로 다시 들여다보고, 교과서에 적히지 않은 숱한 삶이며 살림이며 사람이며 사랑하고 얽힌 이야기도 하나하나 바라본다면 더없이 즐거울 만하지 싶습니다.


너도바람꽃 피어난 곳에는

어떤 향기의 바람이 불까?


구름송이풀에 핀 꽃처럼

흰 구름도 빨갛게 물들여질까? (이름/65쪽)


  오늘 어른 자리에 선 분들이 어릴 적에 얻어맞고 자랐대서 오늘날 어린이도 ‘얻어맞으며 자라야’ 한다고 여길 수 없습니다. 오늘 어버이 자리에 있는 분들이 어릴 적에 따스한 말이나 상냥한 말씨를 못 듣고 자랐기에 오늘날 푸름이도 ‘상냥하거나 따스한 말이 아닌, 차갑거나 매서운 말’을 들어야 한다고 여길 수 없어요.


  나도 꽃이요, 너도 꽃입니다. 너도 바람이요 나도 바람입니다. 《너도바람꽃》이란 시집 한 자락은 함께 꽃이면서 바람으로, 또 같이 바람이면서 꽃으로, 서로서로 바람꽃이나 꽃바람으로 나아가고 싶은 꿈을 그리려 합니다. 다만 아장걸음이요 첫걸음인 만큼 잘 걸려넘어질 만하고, 가벼운 턱에도 비틀거릴 만합니다.


교무실 청소당번 하면서 알았다

선생님 옆자리와

휴지통을 비우면서 알았다


우리한테는 분리수거, 분리수거 하면서

선생님 휴지통은 온통

잡동사니였다 (별수 없다 /48쪽)


  스스럼없이 말을 하고, 스스럼없이 말을 듣습니다. 그저 가르치는 자리에 서서 ‘내가 너희보다 나이도 많고 겪은 일도 많으니, 내 말을 따르라’ 해도 좋을까요? 아니면 ‘나보다 나이도 적고 겪은 일도 적은 어린이하고 푸름이가 들려주는 말을 귀를 열고 들으’면 좋을까요?


  “선생님 휴지통은 온통 잡동사니”였다고 털어놓을 수 있기에 글이 되고 시가 되며 노래가 되고 어깨동무가 됩니다. “너희만 할 때 우리도 맞고 컸다며 회초리를 들”은 일을 고스란히 밝히면서 참 부끄러운 줄 밝힐 수 있기에, 이 말씨 하나는 그대로 씨앗이 되어 서로서로 마음에 새로운 사랑으로 나아가는 징검다리가 될 수 있습니다. 


집으로 돌아가는 길

엄마의 얼굴에 웃음이 가득했다

나는 이제부터 엄마에게

우리말이 서툴다고 짜증을 내는 대신

베트남 말을 열심히 배우기로 했다 (뜻밖의 배려/13쪽)


  전라도사람이 서울에 가면 서울말을 배웁니다. 경상도사람이 광주에 가면 광주말을 배웁니다. 서울사람이 전라도나 경상도에 간다면? 이때에는 서울말은 한켠에 접어놓고서 전라말이나 경상말을 배울 만하지 싶습니다. 일본에 가면 일본말을, 미국에 가면 미국말을, 덴마크에 가면 덴마크말을 듣고서 배울 적에 서로 마음으로 사귈 수 있어요.


  자, 그렇다면 생각을 더 이어 봐요. 한국이란 나라에 일을 하러 왔다가 이 나라가 마음에 들어서 뿌리를 내리려고 하는 이웃이 있어요. 이 이웃은 베트남사람이기도 하고 필리핀사람이기도 합니다. 라오스사람이거나 네팔사람이기도 해요. 이때 한국사람은 베트남말이며 필리핀말이며 라오스말이며 네팔말을 기꺼이 새로 배우며 손을 맞잡는 길로 갈 생각을 키울 수 있을까요?


  네가 바람이요 나는 꽃이기에, 나는 너한테서 바람말을 듣고 배우며, 너는 나한테서 꽃말을 듣고 배웁니다. 네가 꽃이요 나는 바람이기에, 너는 나한테 꽃말을 들려주고, 나는 너한테 바람말을 속삭입니다. 시나브로 서로 활짝활짝 웃습니다. ㅅㄴㄹ



※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 한국말사전을 쓰고 “사전 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
백수 삼촌을 부탁해요 문학동네 동시집 43
박혜선 시, 이고은 그림 / 문학동네 / 2016년 1월
평점 :
장바구니담기


숲노래 시읽기

노래책시렁 125


《백수 삼촌을 부탁해요》

 박혜선 글

 이고은 그림

 문학동네

 2016.1.27.



  어린이는 왜 학교를 다녀야 할까요? 어린이는 왜 어른이 시키는 대로 따라야 할까요? 어린이는 왜 초등학교 졸업장에 이어 중·고등학교 졸업장을 바라보아야 할까요? 이런 졸업장이 없이 스스로 바라는 길을 가면 안 될까요? 시사상식을 알아야 사회란 데에서 살아갈 만할까요? 시사상식을 모르는 채 사회에 깃들지 않고서 고요히 숲터를 가꾸면서 손수 하루를 짓는 길을 가도 되지 않을까요? 자격증을 따야 집을 짓지 않아요. 특허가 있어야 장사를 할 만하지 않아요. 어떤 어버이도 자격증이나 특허를 내세워서 밥을 짓거나 옷을 추스르거나 살림을 하지 않습니다. 언제나 사랑스러운 손길 하나로 보금자리를 보듬습니다. 어린이가 배울 삶길이라면 바로 이 대목이요 이 눈길이며 이 마음이면 넉넉하리라 느껴요. 《백수 삼촌을 부탁해요》에 흐르는 사회·학교·아파트 이야기가 살짝 답답합니다. 틀림없이 요즘 어린이가 이런 터전에서 맴돌기는 할 테지만, 요즘 동시가 순 이런 줄거리만 다루니 하나같이 엇비슷하고 다툼질이나 투덜질에 맴돌기 일쑤입니다. 어린이하고 손을 잡고 새 앞길로 나아가도록 글감을 가다듬어도 안 나쁠 테지만, 글감보다는 살림감을 바라보면서 함께 짓고 새로 돌보며 환하게 빛내어 나누는 노래를 부르면 좋겠습니다. ㅅㄴㄹ



주말농장에서 뜯어 온 상추 / 이웃에 나눠 주러 갔다가 / 된통 혼만 나고 돌아왔다 // 너지? 현관문 쾅쾅 닫는 애 / 너니? 발소리 요란한 애 / 너야? 화장실에서 노래 부르는 애 / 새벽에 변기 물 내리는 소리 정말 끔찍해 (이웃들/22쪽)


골목길 쓸던 빗자루 / 몽당빗자루 되어 / 벽에 기댄 채 / 꾸벅꾸벅 졸고 있다 (만월슈퍼 빗자루/50쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo