사진책시렁 174 シエラレオネ, 5歲まで (야마모토 토시하루)

世界で一番いのちの短い國: シエラレオネの國境なき醫師團 (小學館文庫) (文庫)
야마모토 토시하루 / 小學館 / 2012년 7월

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2025.6.4.

사진책시렁 174

《シエラレオネ, 5歲まで生きられない子どもたち》

 山本敏晴

 ケイツ-

 2023.7.31.

  한 사람이 한 해 동안 먹고 누릴 살림을 얻을 만한 땅뙈기는 조촐합니다. 누구나 제 터전을 누리면서 살아갈 적에는 가난하거나 굶지 않습니다. 지난날에는 아무도 안 가난하고 안 굶었어요. 땅을 놓고서 ‘땅종이(땅문서)’를 안 가렸습니다. 그러나 나라(정부)가 서면서 땅에 금을 그었고, 이제 우리는 “있는 쪽은 잔뜩 있으면서, 없는 쪽은 아예 없는” 굴레를 살아갑니다. 네 땅과 내 땅으로 가르지 않던 나날에는 싸울 일이 없을 뿐 아니라, 총칼을 만들지 않았습니다. 땅에서 얻는 모두 넉넉히 나누었어요. 네 땅과 내 땅으로 금을 죽죽 가르는 오늘이기에 가난나라와 가난마을과 가난집이 넘칩니다. 《シエラレオネ, 5歲まで生きられない子どもたち》는 “시에라리온: 5살까지 살 수 없는 아이들”을 뜻합니다. 온누리 온아이 곁에서 온빛을 마주하려는 ‘야마모토 토시하루’ 님이 일군 꾸러미입니다. ‘배부른 나라’인 일본으로 멈출 수 없다는 뜻을 빛꽃 한 칸으로 들려주고, ‘나누는 너나’라는 길로 새롭게 눈을 뜨자는 마음을 빛꽃 두 칸으로 속삭입니다. 혼자 쥐면서 먹으니 배불뚝이일 뿐 아니라, 늘 배앓이를 합니다. 함께 나누면서 푸른별을 바라보기에 언제나 스스로 피어나는 사랑이면서, 즐겁게 깨어나는 사람입니다.

#야마모토토시하루 #시에라리온

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

사진책시렁 175 Reflections on the wall

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2025.6.4.

사진책시렁 175

《Reflections on the wall : the Vietnam Veterans Memorial》

 Smithonian Institution

 Stackpole Books

 1987.

  밑뜻을 안 짚는 채 ‘영웅(英雄)’ 같은 한자말을 아무렇게나 쓰는 이 나라이고, ‘영웅·영웅호걸’ 같은 이름에 얽매이거나 휘둘리는 우리 삶입니다. 한자 ‘영(英)’은 새김뜻이 ‘꽃부리’이되 ‘초(艸) + 앙(央)’이고, ‘앙(央)’은 “갇힌 사람”을 가리킵니다. 우리말로 보아도 ‘가운데’는 ‘가두다’로 뻗을 수 있습니다. 스스로 빛나기에 가운데일 수 있되, 스스로 어둡기에 갇히는 가운데일 수 있습니다. 《Reflections on the wall : the Vietnam Veterans Memorial》은 “베트남 참전용사 기념관”을 북돋우려는 꾸러미입니다. “베트남에서 목숨을 바쳐 싸우면서 나라(미국)와 뜻(자유민주)을 지킨 거룩한 사람(영웅)”을 추켜세우려는 뜻을 한껏 담아요. 이 꾸러미 어디에도 ‘베트남싸움’을 누가 왜 일으켰고, 멀쩡한 베트남사람을 누가 왜 죽이려 했고, 어떻게 죽였는지 아예 안 다룹니다. 또한, 애먼 나라로 가서 “돈을 버는 직업군인”으로 뛰다가 몸이 다치거나 목숨을 잃은 사람들이 어떻게 몸앓이와 마음앓이로 시달리는가 하는 대목도 안 다룹니다. 미국이 아닌 우리나라를 돌아볼까요? 우리는 1950년 한겨레싸움을 누가 어떤 눈으로 다루는지 쳐다볼 노릇입니다. 그 뒤 2025년에 이르기까지 우리 스스로 “저놈과 이쪽”으로 가르는 쌈박질을 이어온 민낯을 들여다볼 일이에요. 모든 싸움은 나라가 시키되, 우리가 나서기에 일어나고야 맙니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

사진책시렁 176 寫眞百科事典 1971年版

寫眞の百科事典 (單行本)
朝倉書店 / 2014년 10월

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2025.6.4.

사진책시렁 176

《特集フォトア-ト No.141 寫眞百科事典 1971年版》

 竹山光三 엮음

 硏光社

 1970.12.1.

  남겨야 하는 빛꽃(사진)이지 않습니다. 사라져 간다고 여겨서 찰칵찰칵 남기려는 분이 꽤 많고, 사라지지 않기를 바란다면서 글이나 그림으로 남기려는 분이 무척 많습니다만, ‘남기기’를 뜻으로 세우면 모조리 헛발질이나 헛심이게 마련입니다. 남기려고 찍지 않아야 비로소 “빛나는 꽃”입니다. 남기려고 쓰거나 그리지 않아야 시나브로 “빛나는 글과 그림”입니다. 찍을 이야기란, 우리가 저마다 이곳에서 살림하며 살아가는 사랑이면 됩니다. 너랑 나랑 다르게 이곳에서 살림하는 이야기이기에 찍을 만합니다. 우리가 다르지만 한마음과 한사랑으로 살림하는 이야기이니 찍을 만합니다. 서로서로 스스로 하루를 그리면서 차근차근 걸어가는 나날인 이야기이니 찍을 만합니다. 《特集フォトア-ト No.141 寫眞百科事典 1971年版》을 헌책집에서 만났습니다. 1970년에 나온 꾸러미여도 빛바랜 그림을 찾기 어렵습니다. ‘찰칵이’라는 쇠붙이는 오늘날에 대면 예스러워 보일 테지만, “빛으로 담으려는 오늘 이야기”를 눈여겨보는 마음을 읽을 수 있습니다. 다시 말하자면, “남기려는 뜻이 아니라, 오늘 이곳을 즐겁게 살아가는 마음”으로 찍은 빛 한 줄기이기 때문에 오래오래 남을 뿐 아니라, 두고두고 이어서 새롭게 씨앗(이야기씨)으로 싹틉니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

사진책시렁 177 끝나지 않은 전쟁

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2025.6.4.

사진책시렁 177

《끝나지 않은 전쟁》

 조지 풀러 사진

 신광수 엮음

 눈빛

 1996.6.3.

  다들 쉽게 잊으면서 굴레에 사로잡히는데, ‘나’를 바라보지 않을 적에 싸웁니다. ‘나보기’를 안 하는 탓에 ‘남보기’를 하느라 ‘눈치·시샘’에 휩쓸리고, 어느새 ‘미움·싫음’에 불타올라서 말로 찌르고 주먹으로 때리고 발길질로 걷어차다가, 총칼을 휘둘러서 목숨을 빼앗습니다. ‘나’를 안 보거나 잊기에 ‘나라’를 쳐다봅니다. 모든 ‘나라’는 서로 빼앗으려고 안간힘을 쓰고 악에 받친 굴레입니다. 아름나라는 있을 턱이 없습니다. ‘나라’에는 나라지기라는 우두머리가 있으니, 이 우두머리는 “나라를 다스린다”는 핑계일 뿐, “나라를 이룬 사람들을 휘어잡아서 길미를 챙긴다”는 속뜻입니다. 《끝나지 않은 전쟁》은 잊힌 빛을 담은 잊힌 책입니다. 한겨레가 ‘한누리’를 이루려 하지 않느라 ‘한나라’로 겨루는 사이에 총칼부림이 서슬퍼런 피비린내로 번졌고, 이때에 먼나라 미국이며 중국에서 싸움터에 끼어들었습니다. 곰곰이 보면, 서로 주먹다짐인 마높(남북)도, 미국이며 중국도, 그냥 수수한 사람들입니다. 한마을에서 산다면 그저 이웃일 사람들입니다. ‘나’와 ‘너’로 마주하면 ‘이웃’이지만, ‘나라’로 금을 그으니 “쳐죽여야 할 몹쓸놈”으로 바뀝니다. 조지 풀러 님이 찰칵찰칵 남긴 그림에는 ‘사람’이 있습니다. 서로 싸워야 할 까닭이 없고, 서로 남일 까닭이 없는, 서로 “다르면서 같은” 사람이라는 빛이 흐릅니다. 이 빛을 못 느끼거나 등지기에 싸웁니다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

사진책시렁 178 포토 그라픽스

포토 그라픽스 - 만화로 보는 사진의 역사
뱅상 뷔르종 지음, 권진희 옮김 / 프시케의숲 / 2025년 3월

숲노래 빛꽃 / 사진비평 2025.6.3.

사진책시렁 178

《포토 그라픽스》

 뱅상 뷔르종

 권진희 옮김

 프시케의숲

 2025.3.10.

  이제 누구나 손쉽게 어디에서나 찰칵찰칵 찍을 수 있습니다. 몇몇이 차지해서 스스로 ‘예술’이라며 추켜세우려 하던 날은 지나갔습니다. 빛꽃뿐 아니라 그림도 매한가지입니다. ‘미술학원·대학교’를 다녀야 그림을 그릴 수 있지 않습니다. 그림꽃(만화)도 이와 같아요. 손놀림이나 붓놀림만으로 ‘예술’이라 할 수 없습니다. 삶은 망나니여도 붓만 잘 놀리면 될 일이 아닙니다. 마음이 곪았어도 재주만 좋으면 될 일이지도 않습니다. 글도 같지요. 이제는 ‘문학’이 아닌 ‘글’이어야 할 노릇입니다. 허울을 치우고서 “누구나 함께 누리면서 언제나 새롭게 밝히는 길”을 열 때입니다. 《포토 그라픽스》는 “누구나 빛꽃”이라는 물결을 거스르는구나 싶습니다. 처음 빛꽃이 태어난 자리를 하나씩 짚는 길은 나쁘지 않되, 하늬에서 지은 줄거리이다 보니 하늬 이야기만 수두룩합니다. 글과 그림과 그림꽃 발자취를 짚는다고 할 적에 ‘옛틀’만 잔뜩 늘어놓지 않습니다. 옛자취를 짚되, 오늘 우리가 어떻게 나누고 누리면서 즐겁고 새롭게 빛내어 “누구나 사랑으로 가꾸는 길”을 살피게 마련입니다. 빛으로 지은 꽃이란, 모든 숨빛이 언제나 꽃으로 피어날 씨앗이라는 뜻입니다. ‘예술·상업·언론’이라는 틀 너머에 있는 ‘삶꽃’인 ‘빛꽃’을 느끼고 헤아릴 때라야, 비로소 모든 이야기를 스스로 새로 일굽니다.

ㅍㄹㄴ

《포토 그라픽스》(뱅상 뷔르종/권진희 옮김, 프시케의숲, 2025)

빛의 흔적

→ 빛자국

→ 빛티

8쪽

제 설명이 조금 부족한 듯한데요

→ 제 말이 조금 어설픈 듯한데요

→ 제가 좀 말을 못한 듯한데요

→ 제가 말을 좀 못한 듯한데요

10쪽

인간 활동의 많은 부분에 혁신을 가져다주었죠

→ 사람살이를 확 바꾸었지요

→ 우리 삶을 크게 바꾸었지요

→ 우리는 새롭게 보고 일어났지요

12쪽

무한대와 무한소 관측이 가능해졌습니다

→ 크거나 작아도 볼 수 있습니다

→ 끝없거나 가늘어도 볼 수 있습니다

18쪽

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove