숲노래 우리말 2021.10.16.

말 좀 생각합시다 72


 혼찰칵


  혼자 먹는 밥을 ‘혼밥’이라 하는 눈빛은 놀라웠습니다. 혼자 마시는 ‘혼술’ 같은 이름을 지은 눈매는 상냥했지요. 처음 ‘혼밥·혼술’이란 낱말이 퍼질 즈음, 여러 새뜸(신문·방송)에서 “‘혼밥’ 같은 말씨는 우리말을 파괴하지 않느냐?”고 물었어요. 이런 목소리나 걱정도 꽤 흔했습니다. 이때 저는 새뜸이며 이웃님한테 “‘혼밥·혼술’에다가 ‘혼집·혼살이’를 곁들이고, ‘함밥·함술’을 나란히 쓰면서 ‘함집·함살이’를 써도 즐겁고 멋스럽겠습니다.” 하고 얘기했습니다.


  영어로 ‘셰어하우스’를 한자말 ‘공유주택’으로 풀어내는 분이 제법 있습니다만, ‘함집·함살이’이라 하면 돼요. 요새 이곳저곳에 ‘공유’란 한자말을 덕지덕지 쓰는구나 싶은데 ‘함께’를 오롯이 붙여도 좋고, 단출히 ‘함-’만 앞에 넣어도 어울립니다.


  ‘홀·혼자’에 이어 ‘혼’이란 앞가지를 새로 얻듯, ‘같이·나란히·더불다’하고 비슷하면서 결이 살짝 다른 ‘함께’를 ‘함’으로도 살려쓰면서 ‘하나·함함하다·함초롬하다·함박비’ 같은 낱말이 얽히는 말타래를 돌아볼 만합니다.


  모름지기 모든 말은 즐겁게 쓰고 나누려는 마음에서 비롯합니다. 억지로 밀어붙이는 말이라면 달달 외워야 할 뿐 아니라 생각이 갇혀요. 배움수렁(입시지옥)은 모든 어린이·푸름이를 불구덩이에 몰아넣으면서 괴롭히는걸요. 끔찍하게 길들고 짓눌리면서 달달 외우기만 하는 나날이라면 말빛도 말결도 모두 죽어버립니다.


  혼놀이를 하듯 혼찰칵·혼찍을 합니다. 함놀이를 하면서 함찰칵·함찍을 합니다. 혼자이니 홀가분하게 혼노래를 불러요. 함께라서 함초롬히 함노래를 부릅니다. 혼자일 적에는 혼자이기에 즐거우면서 홀가분하다면, 함께일 적에는 함께라서 반가우면서 하나됩니다. 우리는 새길을 열면서 오늘을 빛내는 기쁜 몸짓이에요.


  혼길은 외롭지 않습니다. 호젓하게 나아가는 혼길입니다. 함길은 어깨동무입니다. 서로 어깨를 겯고 가장 여린 동무 발걸음에 맞추어 느긋느긋 나아갑니다. 혼밭을 일구고 함밭을 가꿉니다. 혼살림이 알뜰하고 함살림이 살뜰합니다.


ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 말빛 2021.9.6.

말 좀 생각합시다 71


 -ㅁ


  우리말을 보면 ‘-ㅁ’을 붙여 이름씨꼴로 삼곤 합니다. ‘쉬다’를 ‘쉼’으로, ‘하다’를 ‘함’으로, ‘보다’를 ‘봄’으로 써요. 이처럼 이름씨꼴로 삼으며 생각을 펼 자리가 있습니다만, 요즈막에는 옮김말씨(번역어투)가 크게 불거지면서 아무 데나 ‘-ㅁ’이 들러붙는구나 싶어요.


  이를테면 “이들 기술記述에는 정확함이 결여되어 있다”는 무슨 말일까요? 우리말답게 손질하자면 “이런 말은 꼼꼼하지 않다”나 “이 같은 말은 허술하다”나 “이렇게 쓰면 꽤 어설프다”입니다.


  글을 쓰는 분은 으레 “마음이 조금씩 따스해짐을 느꼈다”처럼 쓰는데 “마음이 따스하다고 느꼈다”나 “마음이 따스하다”고 해야 알맞습니다. 또는 “얼어붙은 마음이 조금씩 녹는다”고 할 만합니다.


  “작업을 하고 있음이 분명하다” 같은 말씨도 흔히 봅니다. “틀림없이 일을 한다”나 “틀림없이 일을 하는 듯하다”로 손볼 노릇입니다. 이밖에 “괴로움을 안고(→괴로워하고)”나 “전혀 다름이 없다(→똑같다)”나 “아쉬움이 있다면(→아쉽다면)” 같은 말씨가 자꾸 번져요.


  우리말은 그림씨(형용사)하고 움직씨(동사)를 고스란히 살려서 쓰는 맛인데, 우리말맛을 버리는 셈입니다. 이름씨로 바꾸는 글맛은 이렇게 않아요. 우리말에서 이름씨로 바꾸는 글맛이란 “쉬는 터전”을 ‘쉼터’로 짓고 “노는 곳”을 ‘놀이터’로 지으며 “짓는 사람”을 ‘지음이’로 갈무리하는 길에서 찾을 만합니다.


  ‘이름’이라는 낱말부터 ‘이르다 + ㅁ’입니다. 이처럼 ‘괴로움·아쉬움·슬픔·웃음’ 같은 낱말을 널리 쓸 만하고 ‘쓰임새·씀씀이’처럼 얼마든지 살려쓰는 길이 있어요. 다만 “온갖 길을 배우면서”나 “여러 가지를 배우며”라 하면 될 말을 “온갖 지식을 배움으로써”처럼 써야 할 까닭은 없습니다. 이런 이름씨꼴은 영어 같거든요. 마치 영어처럼 쓴 옮김말씨예요. 아니, 영어하고 우리말 사이에서 헷갈린 채 엉성하게 튀어나오는 말씨이지요. 이제는 ‘앞가림’을 할 때입니다.


ㅅㄴㄹ


참새들의 지저귐 소리에 잠이 깨이던 우리들의 상쾌한 아침은

→ 참새가 지저귀는 소리에 잠을 깨던 싱그러운 아침은

《어제와 오늘의 사이 3 지금은 몇時인가》(이어령, 서문당, 1971) 230쪽


생명의 소중함을 재치 있게 표현할 줄 아는 영리함을 지닌 훌륭한 작가이다

→ 값진 목숨을 멋지게 그릴 줄 아는 똑똑하고 훌륭한 분이다

→ 아름다운 숨결을 훌륭히 선보일 줄 아는 똑똑한 그림님이다

→ 빛나는 숨소리를 알뜰살뜰 담아낼 줄 알아 슬기롭고 훌륭하다

《커다란 것을 좋아하는 임금님》(안노 미쓰마사/송해정 옮김, 시공주니어, 1999) 31쪽


폐가임에 틀림없는 제 살집 속에서 나와

→ 틀림없이 낡은 집인 제 살집에서 나와

→ 참말 낡아빠진 제 살집에서 나와

《흰 책》(정끝별, 민음사, 2000) 16쪽


우리는 마땅히 돈의 소중함을 알고 돈을 사랑하고 존중해야 한다

→ 우리는 마땅히 돈이 값진 줄 알고 사랑하고 아껴야 한다

→ 우리는 마땅히 돈이 고마운 줄 알고 사랑하고 살펴야 한다

《김훈 世說》(김훈, 생각의나무, 2002) 13쪽


공동체의 파괴자라고 표현해도 지나침이 없다

→ 두레를 무너뜨린다고 해도 좋다

→ 모둠살이를 허문다고 해도 된다

→ 마을을 짓밟는다고 말할 만하다

《그들이 사는 마을》(스콧 새비지 엮음/강경이 옮김, 느린걸음, 2015) 242쪽



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 말빛 2021.9.6.

말 좀 생각합시다 70


 같은 것 같다


  닮거나 하나로구나 싶을 적에 ‘같다’를 붙입니다. “나비 같구나”라든지 “서로 키가 같구나”처럼 씁니다. “꿈 같은 일”이나 “옛날 같으면 어림도 못 하는데”나 “말 같지 않은 말”처럼 쓰임새를 넓히고, “마음 같아서는 나서겠는데”나 “나쁜 놈 같으니라구”처럼 쓰기도 합니다.


  이러다가 “비가 올 것 같다”처럼 ‘것’을 앞에 넣은 ‘-것 같다’ 같은 말씨가 불거집니다. 이 말씨가 불거지면서 “잘 모르는 것 같아요”나 “그런 것 같은 것 같은데요”처럼 꼬리를 늘이는 말씨까지 나타납니다.


  국립국어원 낱말책은 “같다 9. 추측, 불확실한 단정을 나타내는 말”로 풀이하면서 이 쓰임새를 다룹니다만, 알맞지도 올바르지도 않습니다. 어림하는 말씨는 ‘-것 같다’가 아닌 ‘듯하다’입니다. “동생은 잘 모르는 듯해요”나 “비가 올 듯해요”처럼 쓸 적에 우리말입니다.


  우리말을 우리말같이 쓸 노릇입니다. 우리말을 우리말이 되도록 쓸 적에 수수하면서 빛납니다. 우리말 같지 않은 우리말을 마치 우리말이라도 되는 듯 쓴다면, 어른으로서도 어른 같지 않으며, 아이들은 아이답지 않게 말빛을 잃거나 말결을 헤매고 맙니다.


  쉬워요. 우리말은 ‘듯하다’입니다. 이 말씨를 바탕으로 말끝을 살며시 바꾸면서 결을 살리면 됩니다. “살고 있는 것 같다”라면 “사는 듯하다”로 바로잡고, “사는구나 싶다”나 “살아가네 싶다”처럼 말끝을 바꿀 만합니다. “아닌 것 같아”는 “아닌 듯해”로 바로잡고, “아니지 싶어”나 “않구나 싶어”나 “않은 듯한걸”이나 “않을 텐데”나 “아니라고 생각해”처럼 말끝을 바꿀 만하지요.


  더 헤아린다면 어느 일을 놓고서 우리 스스로 즐겁고 의젓하며 알맞게 생각을 나타낼 자리에 생각을 꺼리면서 ‘-것 같다’가 확 퍼집니다. “저는 아니라고 생각해요”라 말하면 되는데, “저는 아닌 것 같은데요”처럼 말을 돌린달까요. 사람들이 홀가분히 생각을 밝히면서 이야기를 펴는 길이 억눌린 탓에, 생각대로 말하면 따돌리거나 괴롭히는 막짓이 판치는 바람에, 어느새 스스로 엉뚱말에 길듭니다.


ㅅㄴㄹ


이제 너무나 획일적이 되어 가는 것 같다

→ 이제 너무나 판박이로 되어 간다

→ 이제 너무나 틀에 박혀 버린다

→ 이제 너무나 판에 박혀 버린다

→ 이제 너무나 똑같이 되어 간다

《현실과 이상》(송건호, 정우사, 1979) 44쪽


무엇인가 물어보고 있는 것 같아요

→ 무엇인가 물어보는 듯해요

→ 무엇인가 물어보나 봐요

《존 선생님의 동물원》(이치카와 사토미/남주현 옮김, 두산동아, 1996) 28쪽


저 때문에 어머니 집 나간 것 같아

→ 저 때문에 어머니 집 나간 듯해

→ 저 때문에 어머니 집 나갔지 싶어

《내가 미운 날》(오승강, 보리, 2012) 61쪽


술은 없어서는 안 되는 필수품인 것 같다

→ 술은 없어서는 안 되는 살림 같다

→ 술은 없어서는 안 되지 싶다

《나의 살던 북한은》(경화, 미디어 일다, 2019) 65쪽


꿈을 꾸는 것 같아요

→ 꿈을 꾸나 봐요

→ 꿈을 꾸는 듯해요

《고요히》(토미 드 파올라/이순영 옮김, 북극곰, 2021) 21쪽


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

.

.

글쓰기란 살림하기처럼

재미있고 신나야 한다.

그런데 요즈음 온갖 글쓰기는

사람들을 너무 쳇바퀴나 굴레에 가두어

마음껏 피어나지 못하게 막는다.

아직도 글힘(문자 기득권) 무리가

옥죄려는 꿍꿍이로구나 싶은데,

맞춤길이나 띄어쓰기는 다 틀려도 좋다.


이야기가 있으면 되고

삶을 줄거리로 짜면 된다.

이뿐이다.

글은 삶으로 그냥 쓰면 된다.

틀린글씨(오탈자)는 편집자가 잡아 주면 된다.

걱정하지 말고 무엇이든 다 쓰면 된다.


2019년 가을을 끝으로 

"말 좀 생각합시다"를

더 안 썼다.

이 글꾸러미를 책으로 내기로 한 곳에서

갑자기 그만두기로 하면서

어쩐지 기운이 빠져서 안 썼는데

누가 책으로 내주든 말든

나도 스스로 즐겁게 쓰면 될 뿐인

우리말 이야기이지.

.

.

숲노래 우리말 2021.5.8.

말 좀 생각합시다 69


 글결


  옛날에는 글꽃(문학)을 한문을 아는 이만 하기 일쑤였습니다. 옛날에도 누구나 입으로 말을 빚었고, 이 말로 이야기를 지었기에, 입에서 입으로 흐르던 노래는 언제나 신나는 살림꽃이었습니다만, 이 살림꽃을 글로 옮겨적은 이는 거의 없다시피 해요. 옛이야기는 두고두고 흐르며 살아남았으나, 여느 삶자리 사람들이 피워낸 살림꽃은 낱말로는 남되, 낱말을 엮은 짤막짤막한 노랫마디로는 남지 못했어요.


  한문으로 글꽃을 하던 분은 ‘운율·각운·율격’을 헤아리면서 이모저모 비슷하게 맞추는 글솜씨를 부렸습니다. 오늘날에는 어떠할까요? 오늘날에도 우리는 글솜씨나 글잔치를 즐겁게 펴면서 재미나게 노래하듯 말을 하거나 글을 쓰는가요?

  

 네가 베풀어 주는 숨길

 네가 띄워서 주는 눈길

 네가 내밀어 주는 손길


  우리말로도 얼마든지 결을 맞출 만합니다. 다릿결(각운)도 재미나게 맞출 만하지요. ‘네’하고 ‘주다’를 넣으며 글길이를 똑같이 할 만해요. 끝을 ‘-길’로 척척 붙여도 즐거워요.


 서로 힘을 주며 이루는 일

 서로 틈을 주며 즐기는 삶

 서로 꿈을 주며 짓는 노래


  토씨 ‘-을’을 똑같이 넣고, ‘주며’로 똑같이 받으면서 글길이를 맞추어도 재미있습니다. ‘힘·틈·꿈’은 받침을 ‘ㅁ’으로 맞추기도 했고, 뒤에서는 ‘-는’으로 똑같이 받아서 이어 봅니다. 아주 쉽게 풀어내는 말씨로 말결을 살립니다. 옛날 글꽃은 글쟁이끼리 노닥이는 얼개였다면, 오늘날 글꽃은 어린이하고 어깨동무하면서 놀이하는 잔치가 될 만해요. 석줄글(삼행시)로도 넉줄글(사행시)로도 말놀이랑 글마당을 펴면 됩니다. 우리 스스로 우리말을 꽃으로 피웁니다.


ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 우리말 이야기

말 좀 생각합시다 68


 삶님


  말은 어떻게 지을 수 있을까요? 어떤 자리에 어떻게 써야 좋겠다는 생각을 하는 자리에서 짓지 싶습니다. 온누리 모든 말은 저마다 다른 삶자리에서 살림을 가꾸고 지은 사람이 저마다 제 삶자리에 걸맞게 하루를 살아가다가 문득 떠오르는 생각을 굳혀서 붙이는 소리이지 싶어요. 처음에는 그저 떠도는 소리였을 테지만, 이 소리에 이름을 붙이기에 뜻이 깃들고, 뜻이 깃들면서 말이라는 모습으로 나누는 새로운 숨결이 되는구나 싶습니다.


  때로는 새로운 소리까지 지을 수 있습니다. 그동안 숱한 사람들이 새로운 소리를 잔뜩 지었고, 숲이나 들이나 바다나 하늘에서도 어마어마하게 많은 소리를 새롭게 지었으니, 굳이 소리를 더 짓지 않아도 될 만합니다. 우리 곁에 있는 엄청나게 널린 소리를 잘 살피고 엮어서 말을 새로 지으면 넉넉해요. 이미 있는 말 여럿을 새롭게 엮어 한결 새로운 낱말을 짓습니다.


  한국 한자말로는 ‘식구(食口)’요, 일본 한자말로는 ‘가족(家族)’이라 이르는 사이가 있습니다. 옛날에는 ‘한집사람’을 가리킬 낱말이 따로 없어도 되었기에 굳이 텃말을 안 지었구나 싶은데, 이를 글로 나타내고 싶던 사람이 있어 한자를 따서 ‘식구·가족’ 같은 낱말을 엮었구나 싶어요.


  저는 이 한자말도 저 한자말도 그리 안 내킵니다. 밥을 먹는 사이란 뜻도 좁고, 씨받이가 모인 집안이란 뜻도 좁구나 싶어요.


  이러다가 삶을 함께할 사람을 만나서 이녁한테 ‘곁님’이란 이름을 붙일 수 있었습니다. 저랑 삶을 함께하는 사람도 저를 ‘곁님’이라 부를 수 있어요. 한말(한국말)은 성별이나 나이나 자리를 안 따지고 누구나 아우르는 결이라, ‘아내·남편’을 넘어선 ‘곁님’이란 말을 짓고서 무척 마음에 들었어요. 그렇다면 아이들은? 할머니 할아버지는? 한집에서 함께 살아가는 사이란, 삶을 함께 짓고 누리는 사이일 테니 ‘삶 + 님’ 얼거리로 ‘삶님’이라 할 만합니다. 한집에서 함께 삶님이에요. 사는 사이는 ‘삶님’이라면, 살림하는 사이는 ‘살림님’이 됩니다. ㅅㄴㄹ



※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 사전을 쓰는 사람. 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들을 썼다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기