숲노래 책숲마실 2020.6.25. 대전 중도서점

숲노래 책숲마실

오래된 숲 (2020.6.25.)

― 대전 〈중도서점〉

  2000년 첫무렵에 ‘북녘책을 누구나 사서 읽을 수 있는 길’을 나라에 여쭈어 처음으로 등록허가를 받고서, 서울역 곁에 ‘북한책 전문서점’을 연 〈대훈서적〉이 있습니다. 북녘책을 다루는 책집이라 하더라도, 북녘책을 사들일 길이 마땅하지 않습니다. 〈대훈서적〉 지기님은 몸소 연변에 찾아가서 북녘책을 몇 꾸러미씩 장만해서 하나하나 날랐고, 이렇게 날라온 책을 팔았지요. 사전짓기를 하는 길에 제가 곁에 두는 《조선말 대사전》(1992)은 ‘대훈서적 북한책 전문서점’에서 그때 104만 원을 치르고서 장만했습니다. 이제 대전이며 서울역 곁이며 〈대훈서적〉 자취는 찾아볼 길이 없습니다. 

  대전을 밝히는 헌책집거리는 두 곳이고, 대전역에서 가까운 〈중도서점〉은 두 거리 가운데 하나인데, 이곳만 이쪽 거리에서 꾸준히 책살림을 잇습니다. 〈중도서점〉은 2·3·4층을 헌책집으로 꾸리는데요, 2층을 돌아보다가 “대전 동구 중동 27-7” 〈大訓書籍〉 책싸개를 보았습니다. 《韓國敎育의 社會的 課題》(차경수, 배영사, 1987)를 싼 종이에 흐르는 옛자취를 쓰다듬습니다. 이 곁에는 《학의 다리가 길다고 자르지 마라》(윤재근, 둥지, 1990)를 감싼 “대전 중동318 홍명상가 1층 103호” 〈홍명서림〉 책싸개가 있어요. 책보다 책싸개가 값질 때가 있습니다.

  대전 동구는 오랜골목이 깃든 터전입니다. 빈집이 수두룩하고 빈가게도 많습니다. 저잣거리를 북돋우려는 물결이 있구나 싶으면서도 대전시에서 실타래를 잘 못 잡네 하고 느낍니다. 오랜골목에 75층짜리 아파트를 세우면 젊은이가 찾아들고 나아지는 터가 될까요? 《대전 태평국민학교》 18회(1988) 졸업사진책을 보면서 1987년에 6학년이던 대전 어린이를 빛깔사진으로 만납니다. 제 또래 모습을 담은 졸업사진책은 처음인데, 그즈음 대전 어린이는 이런 옷차림이었네 싶어 새삼스럽습니다. 그때 인천 어린이도 옷차림이 비슷했습니다.

  정갈하게 추스른 책꽂이마다 빈틈이 없습니다. 어제를 이은 오늘을 되새기고 앞날을 살피려는 눈썰미가 있다면, 이곳에서 새 발자국을 읽을 만합니다. 오래되기에 숲을 이룹니다. 새롭게 싹이 트기에 봄여름이 짙푸릅니다. 오래된 숲에서 푸나무가 새롭게 자라고, 새롭게 자란 푸나무는 오래된 숲을 새삼스레 북돋아요. 오랜골목을 살리는 슬기로운 길을 헌책집에서 엿봅니다.

《民族語의 將來》(김민수, 일조각, 1985)

《손에 손을 잡고, 노동자 소모임 활동사례》(이선영·김은숙, 풀빛, 1985)

《학위 수여자 명단, 1975학년도 전기》(고려대학교, 1976)

《호수돈여자고등학교》 졸업장(1975.1.10.)

《國漢 最新漢字玉篇》(文生 엮음, 인창서관, 1964)

《대전 태평국민학교》 18회(1988)

― 대전 〈중도서점〉

대전 동구 대전로797번길 40

042.253.4232.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말사전을 쓰고 “사전 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

숨은책 360 look at us, etc, etc

숲노래 어제책

숨은책 360

《look at us, etc, etc》

 William Saroyan 글

 Arthur Rothstein 사진

 Cowles book

 1967.

  한때는 동심천사주의·교훈주의 동시가 넘쳤다면, 요새는 입시지옥·동무사이를 다루는 동시가 넘칩니다. 어린이 삶자리·꿈길·사랑꽃·숲노래를 바라보는 동시는 좀처럼 찾아보기 어렵습니다. 어린이는 무엇을 보며 자랄 적에 환하게 웃을까요? 푸름이는 어떤 터에서 어떤 말을 들으며 슬기로이 철들고 노래할 만할까요? 입시지옥을 없애도록 애쓰지 않으면서 입시지옥 때문에 앓는 푸름이를 문학으로 그린들 무엇이 달라질는지 모르겠어요. 학교를 다니면 다닐수록 더 쇠밥그릇이나 뒷돈에 빠져드는 터전이라면, 이런 입시지옥인 학교를 모조리 닫고 교육부도 닫을 노릇이라고 느껴요. 자, 교과서 진도나 대학입시는 그만 쳐다보고 어린이 눈망울을 바라봐요. 왜 서울 집값이 오를까요? 서울에 그토록 대학교가 많고, ‘in 서울’이 안 되면 모두 막히도록 쏠렸잖아요. 서울 곁에 아파트를 때려짓는 새 고장을 키운대서 ‘서울몰이질’은 안 사라져요. 서울바라기·대학바라기부터 없애고 ‘사랑바라기·아이바라기·숲바라기’를 할 적에 집값 따위야 한칼에 떨어집니다. 부드러운 글하고 사진이 어우러진 《look at us, etc, etc》를 읽으며, 미국은 아무리 엉터리인 대목이 많아도 이 만한 책이 나올 수 있는 터전이네 하고 새삼 생각했습니다. ㅅㄴㄹ

숨은책 353 귀여운 쪼꼬미

숲노래 어제책

숨은책시렁 353

《귀여운 쪼꼬미》

 김수정 글·그림

 서울문화사

 1990.9.1.

  오늘날 배움판에서 제대로 다루는 한 가지라도 있는지 잘 모르겠습니다만, ‘성교육’은 더더욱 엉망이지 싶습니다. 표준국어대사전은 ‘성교육 : 성장기의 아이들에게 성에 관한 올바른 지식을 갖도록 하는 교육 ≒ 성욕 교육’으로 풀이하는데, 참 끔찍합니다. 자라나는 어린이·푸름이한테 ‘지식’을 가르친대서 얼마나 잘 받아들이면서 헤아릴까요? ‘앎’이 되도록 살필 노릇입니다만, ‘앎’에 앞서 ‘삶·살림’으로 어깨동무하는 길을 스스로 누리고 몸소 움직이면서, ‘사랑’이란 길을 참답고 착하며 곱게 여미는 즐거운 하루가 되도록 북돋아야겠지요. 다시 말해 ‘삶·살림·사랑’을 ‘기쁨·참·착함·고움’으로 여미어 나누는 보금자리나 마을일 적에 온누리가 환하면서 포근하리라 생각해요. 《아기 공룡 둘리》로 엄청나게 사랑받은 김수정 님은 이윽고 《일곱 개의 숟가락》이며 《귀여운 쪼꼬미》 같은 만화책을 그렸습니다. 어린이한테서 받은 사랑을 어린이한테 돌려주려는 뜻으로 ‘어른이 슬기로운 사랑을 보여줄 길’이라면 ‘쪼꼬미’ 이야기라면 어울리겠다고 여겼다지요. 살을 섞는 길을 다루는 성교육이 아닌, 마음이 마주하면서 빛나는 사랑을 그릴 적에 비로소 집·마을·나라랑 학교 모두 달라지리라 봅니다. ㅅㄴㄹ

숨은책 352 新 自然 きらきら 5 あまやどり

숲노래 어제책

숨은책 352

《新 自然 きらきら 5 あまやどり》

 久保秀一 사진

 七尾 純 글

 偕成社

 2002.5.1.

  어쩔 길이 없는지 모르나, 이 나라 배움판은 오래도록 몇몇 사람 손바닥에서 놀았습니다. 누구한테나 열린 배움판이지 않았습니다. 위아래로 굴레를 놓았고, 벼슬아치하고 먹물꾼이 숱한 사람을 짓눌렀습니다. 이 종살이 굴레는 엉뚱하게 일본 제국주의 총칼로 무너졌고, 이때부터 조금은 숨통을 트는 배움판이 깃드나, 한말글이 아닌 일본 말글로 뒤덮여요. 그런데 일본 배움판 가운데 ‘교과서 학습’만 지나치게 들어오고 ‘여느 자리에서 여느 살림을 눈여겨보고 아끼며 가꾸는 길’은 좀처럼 못 들어왔습니다. 일본 한켠은 군홧발 제국주의였어도, 다른 한켠은 수수한 살림빛이었거든요. 진작부터 어린이책이 눈부시게 나온 일본 다른 한켠이에요. 《新 自然 きらきら 5 あまやどり》는 어린이가 숲을 새롭게 바라보도록 이끄는 꾸러미입니다. 자연도감·생태도감도 일본책을 고스란히 베낀 이 나라이지만, ‘어린이 자연그림책·사진책’도 으레 일본책을 옮기거나 베낀 이 나라입니다. 이제라도 이 나라 들숲내를 헤아리는 ‘반짝반짝 초롱초롱 수수한 숲살림 이야기꾸러미’를 엮는 손길이나 눈망울이 태어날 수 있을까요. 비가 오기에 실컷 비놀이를 합니다. 빗물을 잔뜩 마신 다음에는 비가 그치기를 기다립니다. 비를 머금은 온숲이 푸릅니다. ㅅㄴㄹ

숨은책 351 韓國 俗談의 妙味

숲노래 어제책

숨은책 351

《韓國 俗談의 妙味》

 김도환 글

 제일문화사

 1978.10.3.

  어릴 적에는 ‘속담’이란 말을 그냥 들었지만, 중학교에 접어들어 한문을 익히고 고등학교에 들어서며 사전을 샅샅이 읽는 사이 ‘속담’이란 말을 쓰기 거북했습니다. ‘속담·속어·속언·속설’이나 ‘민속’처럼 ‘속(俗)’을 넣은 말씨는 여느 사람을 얕보거나 낮보거나 업신여기는 마음이 깃드는 줄 알아챘거든요. 그렇다고 그무렵에 저 스스로 ‘속담’을 바꿀 새말을 생각하지는 못했습니다. 쓸 때마다 거북할 뿐입니다. 1993년에 《한국속담활용사전》이 태어난 적 있고, 엮은님은 사전을 꾸준히 손질했습니다. 멋진 속담사전을 처음 만날 즈음에는 이 수수한 말씨에 마음을 기울인 분이 있구나 싶어 놀랍기만 했는데, 엮은님이 속담을 놓고 처음 갈무리한 《韓國 俗談의 妙味》를 헌책집에서 만난 뒤에는, 이 책부터 짧지 않은 나날을 바친 줄 느끼고는, 오래도록 깊이 바친 땀방울로 속담사전이 나왔네 싶더군요. 속담이란 “먹물쟁이 아닌 사람, 바로 스스로 삶을 짓고 살림을 가꾸는 사람이 여느 자리에서 쉽고 즐겁게 쓰는 말”입니다. “삶을 짓는 길에서 스스로 삶을 바탕으로 엮거나 지은 말”이라면 단출히 ‘삶말’이라 할 만하지 싶어요. ‘삶말꾸러미’이지요. ‘살림말뭉치’입니다. ‘삶말숲’이자 ‘살림말나무’이고요. ㅅㄴㄹ