오늘 읽기 2018.3.17. 눈인간

오늘 읽기 2018.3.17.

《눈인간》

에르빈 모저 글·그림, 온누리, 2001.2.15.

  눈밭에서 사는 눈사람은 눈더미를 옴팡 뒤집어쓰면서 살아간단다. 생쥐 마누엘과 디디는 한겨울에 눈사람한테 찾아간단다. 능금 한 알씩 선물로 가져다주고 싶어서. 눈사람은 매서운 눈바람을 맞으며 저한테 찾아오는 생쥐 두 마리가 반갑다. 참벗이라면, 살가운 마음동무라면 어떤 모습인가 하고 그려 본다. 단출한 어린이책 《눈인간》은 겨울날 이야기를 들려준다. 겨울에 어떤 놀이살림을 누리는가를 부드러우면서 재미나게 밝힌다. 아침으로 저녁으로 두 아이하고 갈마들면서 배드민턴을 한다. 지난해 겨울부터 했던가. 한겨울에도 손이 얼면서 마당에서 톡톡 튕기며 놀던 두 아이는 이제 제법 공을 채에 잘 맞춘다. 작은아이도 큰아이도 하루가 다르게 손놀림이 나아진다. 이뿐 아니라 아이들하고 배드민턴을 하는 나까지 몸놀림이 나아진다. 언제나 그렇지만 아이들하고 함께 배우거나 놀다 보면, 아이뿐 아니라 어버이인 나도 함께 자라는구나 싶다. 함께 살아간다는 뜻이라면 함께 배우면서 자란다는 하루일 테지. 곰곰이 돌아보면 나는 이 대목, ‘한 집에 있다’하고 ‘배움 한길을 간다’를 제대로 맞물려 놓지 못했다. 조금씩 나아지는 몸놀림처럼 차츰차츰 눈을 뜨는 배움길을 걷는 살림이 되기를.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규)

‘혼밥’을 넘어 ‘혼밥살림’으로

20만 원으로 즐기는 혼밥 한 달 생존기 - 기본편 ㅣ 혼밥 한 달 생존기 1
오즈 마리코 지음, 김혜선 옮김 / 숨쉬는책공장 / 2018년 2월

만화책 즐겨읽기 760

‘혼밥’을 넘어 ‘혼밥살림’으로

― 혼밥 한 달 생존기, 기본편

 오즈 마리코/김혜선 옮김

 숨쉬는책공장, 2018.2.12.

포근포근한 단호박의 달콤한 맛에 밥이 술술! 그러고 보니 최근에 할머니를 찾아뵀을 때 ‘마리코도 이 맛을 아는 나이가 되었구나.’ 하셔서, 집밥을 만들어 먹으며 비로소 감사의 마음을 깨달았어요. (33쪽)

  혼자 먹어도 밥이고 함께 먹어도 밥입니다. 여럿이 둘러앉아서 먹으면 여러 사람이 곁에 있구나 하고 느끼고, 혼자 밥상맡에 앉아서 먹으면 비록 사람은 나 하나라 하더라도, 내 한끼에 깃든 먹을거리를 지은 손길을 조용히 돌아볼 수 있습니다.

  도시락을 싸서 일터나 골짜기에서 홀로 한끼를 잇는다면, 이때에도 나를 둘러싼 뭇사람 손길이라든지 마음을 가만히 느껴 볼 만해요. 여럿이 둘러앉아 먹기에 이야기를 하는 밥차림이라면, 혼자 조용히 먹기에 나를 둘러싼 삶을 되새기는 밥살림이지 싶습니다.

가계 운용과 절약에 대한 책도 다양하게 읽고 몇 가지 규칙을 정했습니다. 예산은 만 원권이 관리하기 쉽다. 매월 1일에 일반 식비용 10만 원을 만 원권 10장으로 찾아온다. 외식비는 별도로 10만 원. 일주일마다 2만 원씩 클립으로 집어 둔다. 일주일 동안 쓸 2만 원만 지갑에 넣어 둔다! 일주일간 사용할 식비가 한눈에 보여서 계획을 짜기 수월해요! (50쪽)

예산을 정한 탓에 생활이 빡빡해지는 건 싫은데, 하고 생각했지만 어쩐지 전보다 자취 생활을 느긋하게 즐기는 듯한 기분이 듭니다! 한 달 총식비 20만 원 생활, 예상보다 즐겁답니다! (53쪽)

  《혼밥 한 달 생존기, 기본편》(오즈 마리코/김혜선 옮김, 숨쉬는책공장, 2018)은 한국말로 ‘생존기’로 옮겼습니다만, ‘살아남는다’는 뜻이라기보다는 ‘살림한다’는 뜻이 걸맞으리라 느낍니다. 지은이 스스로 ‘이렇게 아무렇게나 먹으며 살면 안 되겠다’고 여기면서 ‘혼자 밥을 차려 먹어도 제대로 먹어야겠다’고 다짐하는 이야기가 흘러요. 돈을 아끼는 길도 좋지만, 이보다는 지은이 스스로 제 몸을 아끼면서 즐거이 돌보는 길을 걷고 싶은 줄거리라고 할 만합니다.

  다달이 한국돈으로 10만 원쯤으로 먹을거리를 장만하고, 다달이 10만 원쯤은 홀가분하게 바깥밥을 사다 먹기로 꾀했다고 합니다. 처음에는 이만큼으로 될까 걱정스러웠다지만, 정작 한 달 두 달 지내면서 이레에 2만 원씩 다달이 10만 원으로 잡은 ‘집밥 살림돈’은 넉넉했다고 합니다.

시판 드레싱은 듬뿍 끼얹게 되어서 칼로리가 걱정되어요. 게다가 꼭 조금씩 남아서 몇 종류씩 이렇게 유통 기한을 넘기게 되죠. 병에 담겨 있어서 버릴 때도 품이 들고요. 간단하게 샐러드를 먹고 싶을 뿐이건만! 그래! 직접 만들어 보자! (80쪽)

자르고, 굽고, 간 보고, 30분 만에 완성! 뚝딱뚝딱 요리하고 나면 엄청난 성취감이! 건강을 챙기는 것은 물론, 단시간에 성취감을 느낄 수 있는 자신을 위한 요리는 어느새 제 삶의 일부분으로 자리잡게 되었습니다. (85쪽)

  지난날에는 어버이가 아이한테 밥살림을 고스란히 물려주었습니다. 오늘날에는 아이가 어버이한테서 밥살림을 물려받기 만만하지 않습니다. 여덟 살 즈음부터 학교에 들면, 학교 다니기에 바빠서 작은 집안일 하나 거들기도 쉽지 않거든요. 중학교나 고등학교쯤 다니고 보면 입시공부에 지쳐서 어버이가 맡는 밥살림을 함께할 틈을 못 내기 일쑤예요.

  《혼밥 한 달 생존기, 기본편》에도 지은이 이야기로 잘 나옵니다만, 어릴 적부터 대학교에 들기까지, 또 대학교를 마친 뒤로도, 우리는 저마다 너무 바쁘거나 바깥일에 매인 나머지 밥살림을 어버이한테서 배우자는 생각을 못 하곤 해요. 이러면서 막 먹는 길로 접어들어요.

  이 만화책 지은이는 ‘이래서는 살아남지 못하겠다’고 여겨 ‘혼살림’ 이야기를 ‘살아남기(생존)’라는 이름을 붙여 보았을 수 있습니다. 무언가 놓치고 사는 줄 스스로 느꼈을 테니까요.

지난해 4월, 일 때문에 바빴을 때, 여기까지 해치우고 나면 셀프 포상으로 근사한 디저트를 먹으러 갈 거야! … 스스로에게 주는 선물을 정해 놓으면 일할 맛이 납니다. (119쪽)

  즐겁게 혼살림을 가꾸면서 혼밥을 먹다가, 때때로 즐겁게 바깥밥을 스스로 선물한다고 합니다. 이른바 엿새쯤 신나게 혼밥을 지어서 먹고, 하루쯤 바깥밥을 누린다고 할까요. 지은이는 지난날 딱히 살림표를 마련하지 않고 살 적에는 날마다 바깥밥을 먹어도 속이 메스껍고 몸은 고단했다는데, 혼밥살림을 지으면서 ‘스스로 선물하듯 바깥밥을 누리는’ 이즈음 몸이 무척 튼튼하게 달라졌을 뿐 아니라 더 기운이 나서 일이 잘 된다고 해요.

  혼밥일 수도 있으나 집밥일 수 있어요. 혼밥이라는 이름이지만 혼살림이기도 해요. 밥으로 짓는 살림길을 걸어가면서 새삼스레 느끼는 맛이기도 합니다. 어릴 적에는 ‘어머니나 할머니가 차려 주시는 밥’을 맛투정을 하면서 고개를 돌렸지만, 이제는 그 어릴 적 누린 맛이 얼마나 기쁘며 고마운가를 시나브로 느낀다고 합니다.

  ‘혼밥’이라는 말에 ‘혼밥살림’처럼 한 마디를 덧달아 봅니다. ‘혼밥짓기’나 ‘혼밥살림짓기’처럼 새로운 말도 덧달아 봅니다. 고작 말 한 마디 덧달 뿐이지만, 느낌부터 다르고 우리 하루도 새로울 수 있으리라 여겨요. 2018.3.19.달.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 . 시골에서 만화읽기)

좋아한다면 거짓말 안 해

장난을 잘 치는 타카기 양 2
야마모토 소이치로 지음 / 대원씨아이(만화) / 2016년 10월

만화책 즐겨읽기 758

좋아한다면 거짓말 안 해

― 장난을 잘 치는 타카기 양 2

 야마모토 소이치로/김동욱 옮김

 대원씨아이, 2016.10.23.

‘아차! 내가 뭘 술술 다 부는 거야? 이런 소릴 했다간 공부 방해할 게 뻔한데!’ (25쪽)

“아니, 맨날 골탕 먹이면서 왠지 오늘은 나한테 잘 해 주네 싶어서.” “아아. 아니, 내가 맨날 수업 시간에 니시카타 골탕 먹였잖아. 그래서 니시카타 성적이 떨어지면 미안하다 싶어서.” (32∼33쪽)

“뭐, 뭐야?” “음, 그냥. 아까부터 계속 서로 쳐다보고 있네 하는 생각이 든 것뿐이야” (48∼49쪽)

“바위 낼 거라고 했잖아. 난 니시카타한테 거짓말 한 적 없다고 하잖아.” (77쪽)

  좋아하는 사람한테 거짓말을 하는 사람이란 없습니다. 좋아하는 사람한테 거짓말을 하려고 든다면 이내 얼굴이 벌개지거나 말을 더듬겠지요. 못할 짓을 하려 드는 줄 스스로 뻔히 느끼기 때문입니다.

  《장난을 잘 치는 타카기 양 2》(야마모토 소이치로/김동욱 옮김, 대원씨아이, 2016)을 읽으면서 생각합니다. 우리는 아무한테나 장난을 안 치기도 하지만, 거짓말도 아무한테나 섣불리 못 해요. 더더구나 좋아하는 사람 앞에서라면.

  한국 사회가 처음부터 남성 가부장 권력이 드세었다고는 여기지 않습니다. 이씨 사내를 내세운 조선 즈음부터 차곡차곡 쌓이다가 일제강점기에 크게 불거졌고, 해방을 맞이한 뒤에 군사독재가 오랫동안 이어지면서, 그만 주먹힘이나 이름힘이나 돈힘이나 자리힘으로 내리누리는 흐름이 널리 퍼졌어요. 이제 온나라는 촛불힘을 바탕으로 삼아 작고 낮은 목소리를 밀물결처럼 냅니다. 여태 짓밟히거나 억눌린 목소리가 하나둘 터져나옵니다.

  우리는 작고 낮은 목소리에 귀를 기울일 줄 알아야지 싶습니다. 이러면서 앞으로 우리가 쌓을 새로운 ‘남녀 사이’를 헤아려야지 싶습니다. 남녀 사이뿐 아니라, 이웃 사이를 새로 헤아려야 할 테지요. 위아래 아닌 어깨동무를 헤아릴 노릇이요, 힘으로 윽박지르거나 밀어붙이는 길이 아닌, 서로 아낄 줄 아는 마음으로 나아가야지 싶습니다.

  장난을 잘 치는 타카기는 좋아하는 마음을 가벼운 장난으로, 놀이로, 어울림으로 드러냅니다. 장난질을 받는(이러면서 늘 장난질을 맞받아치는) 니시카타는 ‘늘 나만 골탕을 먹고 타카기한테는 하나도 안 먹히네’ 하고 여기는데, 어느 날 문득 ‘서로 좋아하는 마음으로 타카기한테 다가설’ 수 있다면, 이때에는 흐름이 뒤집어지리라 봅니다. 어떤 마음으로 마주하느냐에 따라 사뭇 달라집니다. 2018.3.18.해.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 . 시골에서 만화읽기)

오늘 읽기 2018.3.16. 불곰에게 잡혀간 우리 아빠

오늘 읽기 2018.3.16.

《불곰에게 잡혀간 우리 아빠》

허은미 글·김진화 그림, 여유당, 2018.1.25.

  우체국도 들르고 몇 가지 먹을거리를 장만하러 읍내로 두 아이랑 함께 간다. 요즈음 시골버스는 제법 왁자하다. 삼월로 접어들면서 도화면이나 포두면에서 학교를 새로 다니는 아이들이 읍내로 가는 시골버스를 탄다. 중학생이라면 예전에 초등학생 모습을 보았고, 초등학생이라면 예전에 갓난쟁이 모습을 보던 아이들이다. 해마다 학생 수가 부쩍 줄어드는데, 얼마 앞서 벼락처럼 새로 지었다는 고흥군청 건물은 몹시 으리으리하다. 아이도 젊은이도 어르신도 엄청나게 줄어드는데 군청 공무원은 외려 늘어나지 싶다. 뭔가 뒤집어졌다. 집으로 돌아와서 나물 반찬을 하고서 그림책 《불곰에게 잡혀간 우리 아빠》를 새삼스레 읽는다. 열흘쯤 앞서 전주 마을책집 〈책방 같이:가치〉에서 장만했고, 책집지기님이 매우 좋아하신다고 했다. 아이가 궁금해하는 ‘불곰 같은 엄마’ 어린 날 얘기를 할머니한테서 가만히 듣고서 새삼스레 ‘불곰스러운 엄마’도 저처럼 앳된 아이인 적이 있고 상냥한 아가씨였던 적이 있다고 느끼면서, 어머니랑 아버지를 보는 눈이 달라진다는 줄거리를 들려준다. 이 아이는 커서 어머니처럼 ‘불곰이 되어’ 착하고 멋스러운 사내를 곁님으로 삼거나 이웃으로 지낼 수 있겠지.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규)

내가 나한테 들려줄 말 “사랑해”

릴리는 릴리를 사랑해 ㅣ 책 읽어주는 책
카이 루프너 글, 포 옮김, 주디스 드류즈 그림 / 어썸키즈 / 2014년 4월

다 함께 즐기는 그림책 797

내가 나한테 들려줄 말 “사랑해”

― 릴리는 릴리를 사랑해

 카이 루프너 글·주디스 드류즈 그림/포 옮김

 어썸키즈, 2014.4.20.

릴리는 엄마의 눈과 아빠의 입을 가졌어요.

그럼에도 불구하고 릴리는 그녀 자체예요. (3쪽)

릴리는 유리창이 깨질 정도로 무섭게 인상을 찌푸릴 수 있어요.

하지만 그녀는 눈사람이 녹을 만큼 달콤한 웃음을 지을 수도 있어요. (11∼12쪽)

  아이는 키가 작을 수 있습니다. 아이인걸요. 아이는 힘이 여릴 수 있습니다. 아이인데요. 아이는 모르는 것이 많을 수 있고, 할 수 없는 일이 많을 수 있습니다. 참말 아이잖아요. 그러나 아이가 못하거나 모르는 것이 많다 해서 아이가 싫거나 나쁠 수 없습니다. 아이는 아직 못하기에 앞으로 할 수 있기를 꿈꾸고, 아이는 아직 모르기에 앞으로 하나하나 배우기를 바랍니다.

릴리의 얼굴은 여름에 주근깨 범벅이에요.

하지만 겨울에도 마찬가지로 주근깨 범벅이죠.

그녀는 주근깨에도 이름을 붙여 주어요. (13쪽)

릴리는 비록 작은 몸집이지만, 커다란 마음을 가지고 있어요.

(음, 그렇다고 엄청나게 크진 않아요) (16쪽)

  그림책 《릴리는 릴리를 사랑해》(카이 루프너·주디스 드류즈/포 옮김, 어썸키즈, 2014)는 아직 작고 여리며 못하는 일이 많으며 모르는 것도 많은 아이가 누구인가를 묻고 밝히며 이야기합니다. 아이가 아이답게 살아가는 하루를 그리고, 아이가 아이로서 즐거운 하루를 밝히지요. 아이는 오롯이 아이인 터라 어여쁘며, 아이는 참말로 아이 그대로인 터라 사랑스럽습니다.

  아이는 넘어질 수 있습니다. 아이는 떨어뜨릴 수 있습니다. 아이는 울 수 있고 웃을 수 있습니다. 아이는 배고플 수 있고 배부를 수 있습니다. 아이는 조잘조잘 수다꽃을 피우다가 오래도록 입다물 수 있습니다.

  못하는 것도 많지만 잘하는 것도 많은 아이입니다. 주근깨마다 이름을 붙여 줄 수 있는 아이는, 들판에 가득한 봄꽃마다 이름을 붙여 줄 수 있어요. 밤하늘을 환하게 비추는 별님마다 이름을 붙일 수 있고요.

“너는 세계 최고가 되기 위해서

릴리라고 불릴 필요는 없어.

하지만 네가 누구인지와 무엇을 좋아하는지는 알아둬.

그리고 네가 누가 아닌지와 무엇을 좋아하지 않는지도 말이야.” (22쪽)

  그림책 《릴리는 릴리를 사랑해》는 우리가 어버이로서 아이한테 가르칠 한 가지가 무엇인가를 짚습니다. 오늘 작은 몸에 마음이기에 앞으로 큰 몸에 마음으로 거듭나는 삶으로 나아간다는 대목을 짚습니다. 오늘 여기에 있는 아이는 끝이 아닌 처음이라고, 더 바뀔 수 없는 모습이 아닌 아이 스스로 가다듬고 가꾸면서 새롭게 피어날 씨앗이라고 알려줍니다.

“쉽게 말해 네가 진짜 너였을 때, 너는 세계 최고야.

헷갈리니? 전혀 헷갈릴 필요 없어.

그냥 거울을 한번 보렴.

그리고 너 자신을 사랑해 봐.

그것만이 릴리가 매일 하면 되는 일이야.” (23쪽)

  무럭무럭 자라날 아이처럼 한결 야무지면서 아름답게 피어날 어른이지 싶습니다. 아이도 자라고 어른도 자란달까요. 아이도 앞으로 몸이며 마음이 자란다고 하는 대목을 일깨우고 즐겁게 지켜보면서 하루를 살도록 이끌듯, 어른도 앞으로 생각이며 사랑을 새롭게 가꾸면서 기쁘게 북돋우는 하루를 살아야지 싶습니다.

  온누리가 평화가 흐른다면 아이랑 어른이 함께 저마다 스스로 사랑하면서 평화를 바라기 때문이라고 느껴요. 온누리에 기쁨이 넘친다면 아이랑 어른이 다 같이 스스로 아끼면서 기쁜 보금자리하고 마을을 일구기 때문이지 싶어요.

  스스로 사랑하며 살림을 짓는 어버이 곁에서 스스로 사랑하며 환하게 놀이하는 아이가 자랍니다. 우리가 날마다 스스로 들려줄 말이란 바로 “사랑해”일 테지요. 어른하고 아이는 누구보다 스스로 아낄 줄 아는 마음으로 하루를 짓고, 이웃하고 어깨동무하는 길을 걸을 적에 아름다우리라 봅니다. 2018.3.16.흙.ㅅㄴㄹ

(숲노래/최종규 . 시골에서 그림책 읽기)