숲노래 우리말

책숲말 2020.5.14. 덧종이


인천에서 나고 자랐어도 찻길하고 집이 가득한 마을에서 벗어나면 논밭을 쉽게 봅니다. 겹을 이루어 지은 논밭을 바라보며 참 멋지다고 느꼈어요. 보기에도 아름답고, 이 멋진 논밭을 겹겹이 일구느라 흘린 땀방울이 떠올라 가없이 아름다운 터전이로구나 싶었습니다. 둘레 어른들은 이 논밭을 두고 ‘다락논’이라고도 하고 ‘다랑이’라고도 했습니다. 어릴 적에는 어슷비슷한 말씨에 고개를 갸우뚱하면서 왜 ‘다락·다랑’을 쓰는가를 어림하지 못했어요. 이름만 알려주기보다는 생김새에 쓰임새에 말결에 말밑을 함께 짚는다면 머리를 환히 틔울 테지요. 커다란 책이라면 ‘큰책’입니다. 조그마한 책이라면 ‘작은책’이에요. 남이 아닌 내가 임자로 있는 땅이니 “내 땅”이요 “우리 땅”이에요. ‘임자땅’이라 해도 되겠지요. 우리는 살림살이를 고스란히 나타내도록 말을 하면 돼요. 몸짓을 그대로, 생각을 낱낱이, 마음을 하나하나 밝혀 봐요. 기름결이 흐르니 기름종이입니다. 밑에 대는 종이라서 밑종이가 되어요. 덧댄다는 쓰임새라면 덧종이가 되겠지요. 이 이름 저 이름 외우기보다는, 그때그때 맞게 아이하고 이름을 떠올리면서 붙여 봐요. ㅅㄴㄹ


다락논·다랑이·다랑논 ← 계단식 논

큰책·큼직책 ← 대형서, 대형도서, 대형 활자본, 빅북

작은책·손바닥책 ← 소형서, 소형도서, 문고본, 문고판, 미니북

내 땅·우리 땅·임자땅·임자 있는 땅 ← 사유지

기름종이·밑종이 ← 덧지(-紙), 시트지, 트레이지(tray紙), 트레이싱지(tracing紙), 트레이싱 페이퍼(tracing pape), 습자지

덧종이 ← 덧지(-紙), 시트지, 트레이지(tray紙)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 우리말

책숲말 2020.5.13. 찜질집


가까이에 있기에 이웃이지 않습니다. 멀리 있기에 이웃이 아니지 않습니다. 가까운 곳이건 먼 데이건 마음으로 아끼면서 따사로이 흐르는 사랑이 있을 적에 비로소 이웃입니다. 나이가 비슷하기에 동무이지 않아요. 나이가 벌어지니 동무가 아니지 않고요. 나이가 어떠하든 생각이 즐겁게 만나면서 하루를 신나게 누리려는 꿈을 함께 키우기에 동무입니다. 이웃이거나 동무라면 등지지 않아요. 밥그릇 때문에 등돌리는 사이라면 이웃도 동무도 아닐 테지요. 무엇 때문에 어울리는가를 헤아려 봐요. 돈이 되니까? 이름값을 얻으니까? 주먹힘을 누리니까? 아니면, 즐거운 눈빛이니까? 사랑이니까? 아름다운 삶이니까? 집에서 씻고 냇가나 골짜기나 바다로 나들이를 가면, 따로 찜질집에 갈 일은 없어요. 씻는집을 따로 찾아가지 않기도 합니다. 드넓은 바다가 씻는집이고, 골짜기에서 우렁차게 흐르는 쏠물이 찜질을 해주는구나 싶어요. 집에서는 칸을 갈라, 자는칸이 있고, 노는칸이 있고, 일칸이 있고, 씻는칸이 있지요. 손님칸을 둘 만하고, 책칸이라든지 배움칸을 둘 만해요. 쓰임새를 살펴 작게 갈라 칸이고, 통째로 어느 한 가지를 다루거나 맡는 데이기에 집입니다. ㅅㄴㄹ


등지다·등돌리다·고개젓다 ← 외면, 척지다(隻-)

이웃맺기·어울림 ← 교제, 팔로잉, 결합, 결연, 자매결연, 향약, 대외협력, 대외교류

찜질집 ← 사우나(sauna), 스파(spa), 목욕탕, 온천, 한증탕(汗蒸湯)

씻는집(씻음집) ← 목욕탕, 사우나(sauna), 스파(spa)

씻는칸(씻음칸) ← 세면실, 세척실, 욕실, 욕탕, 목욕탕


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 우리말

책숲말 2020.5.12. 결정적


살아가면서 돌아볼 크나큰 일이란 무엇일까요. 밤이 이슥하여 하루를 마무리하면서 어떤 굵직한 일을 떠올릴까요. 뼈아프구나 싶은 일이 생각날 만하고, 다시없이 즐겁던 일을 생각할 만하며, 무엇보다 사랑스럽게 마음을 빛낸 일을 웃으면서 되새길 만합니다. 누가 우리 몫으로 살아 주지 않듯, 참말로 우리 손으로 움직여서 가꾸고 보듬고 살찌웁니다. 제가 마실 숨을 누가 마셔 주지 않듯, 참으로 스스로 몸을 돌보고 갈닦으면서 북돋아요. 바로 오늘을 살기에 어제를 푼푼히 쌓아요. 또렷하게 바라봅니다. 잘하거나 못한다는 생각이 아닌, 온갖 고비를 맞닥뜨릴 적마다 틀림없이 내딛을 한 걸음 두 걸음을 마음에 둡니다. 하늘땅 사이에는 언제나 바람이 흐르고, 이 바람은 상냥하게 머리카락을 간질이고, 푸나무를 사뭇 푸르게 어루만져요. 봄에는 무척 산뜻하고, 여름에는 매우 반가우며, 가을에는 몹시 싱그럽고, 겨울에는 대단히 기운찬 바람입니다. 삶을 짓는 첫단추를 꿰고, 살림을 마무리하는 자리를 갈무리합니다. 하루를 여는 첫손을 나누고, 모레를 꿈꾸면서 이밤을 끝으로 오늘은 고이 내려놓습니다. 둘도 없는 숨결을 담은 이야기가 흘러갑니다. ㅅㄴㄹ


크다·크나크다·크디크다·굵직하다·뼈아프다·아프다 ← 결정적 ㄱ

다시없다·둘도 없다·무엇보다·아무래도·참말로·참으로 ← 결정적 ㄴ

또렷하다·뚜렷하다·틀림없다·바로·바로 그 ← 결정적 ㄷ

고비·고빗사위·기둥·하늘땅 ← 결정적 ㄹ

매우·사뭇·아주·몹시·무척·대단히 ← 결정적 ㅁ

마무리·마지막·끝 ← 결정적 ㅂ


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 우리말

책숲말 2020.5.11. 삽차


몇 살쯤이 되어서야 ‘불도저’하고 ‘포클레인’을 안 헷갈리고 바르게 가리켰는지 가물거립니다. 어릴 적에는 이 이름이 영어인지 뭔지 몰랐고, 어른들이 쓰니 그러려니 하면서 따라서 쓸 뿐이었습니다. 이러다가 ‘밀차’나 ‘삽차’ 같은 낱말을 들었고, 갑자기 어지러우면서도 알아듣기 쉬운 다른 이름이 있다고 처음으로 생각합니다. 그렇지만 ‘밀차 ← 불도저’이고 ‘삽차 ← 포클레인’으로 짝을 맺기까지 제법 걸렸어요. 어른이 보기에 어느 말을 쓰든 안 대수로울는지 모르나, 어린이한테는 다릅니다. 어느 말을 가려서 쓰느냐에 따라 생각하는 마음이 바뀌어요. 아이가 그저 씩씩하게 자라기만 바랄 수 없습니다. 어른 스스로 푼더분히 눈썰미를 가다듬어 알뜰살뜰 살림길을 가름하도록 마음을 기울일 노릇입니다. 이 말을 거쳐서 이 생각이 자라요. 저 말이 흐르는 길을 살피면서 저 꿈이 큽니다. 말 한 마디란 언제나 기운차게 자라나는 나무랑 같아요. 미는 차니까 ‘밀차’이듯, 밀면서 여니 ‘미닫이’예요. 삽처럼 파기에 ‘삽차’이든, 잘 파기는 하지만 파기만 할 뿐 스스로 나아갈 길을 못 찾고 헤매니까 ‘삽질’이지요. 차근차근 걷습니다. ㅅㄴㄹ


땅차·밀차 ← 불도저

삽차 ← 포클레인, 굴착기, 굴삭기

푼더분하다·시원시원·씩씩하다·기운차다·힘차다·트이다·서글서글 ← 외향적

매기다·삼다·가름하다·붙이다 ← 책정

거치다·밟다·길·흐름·자리·줄·디딤돌·-씩·디딤길·차곡차곡·차근차근·찬찬히·하나둘 ← 절차, 절차적


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 우리말

책숲말 2020.5.10. 이바지돈


돌림앓이가 퍼지면서 살림이 버거운 이웃이 많습니다. 나라에서는 여러모로 돕겠다면서 건강보험료나 국민연금료를 한동안 줄이거나 미뤄 주겠다고 밝혔는데, 막상 날이 되니 숭덩숭덩 빠져나갈 뿐입니다. 후줄근한 통장을 보며 한숨을 쉬니 곁에서 아이가 ‘국민연금’이 뭐냐고 묻습니다. ‘연금’이란 말을 못 알아듣습니다. 생각해 보니 그렇습니다. 저도 ‘연금’이 뭔지 모르겠습니다. 한참 헤아리니 ‘앞으로 살림을 걱정하지 않도록 꾸준히 대주는 돈’이라 할 만합니다. 그래서 ‘이바지돈’을 가리킨다고 알려주었습니다. 아무래도 한국에서 지은 말이 아닌, 일본에서 지은 말을 슬쩍 베낀 ‘年金’이지 싶어요. 왜 쉽게 바로 알아듣도록 우리 깜냥껏 말을 지을 생각을 안 할까요? 이듬해에 동생이 태어나면 “한 살 터울”이라 했습니다. 한 낱말이 아니어도 “○ 살 터울”처럼 익히 써요. 국민학교 적 생활통지표에는 ‘良好·不良’이란 글씨가 찍혔습니다. 일본말을 그냥 쓴 셈입니다. 이기고 왔으니 “이기고 왔다” 하면 될 테고, 콩으로 짠 물이 달콤하니 ‘콩젖’이라 하면 되어요. 물처럼 흐르고 비처럼 온누리를 촉촉히 적실 적에 비로소 말입니다. ㅅㄴㄹ


이바지돈 ← 연금(年金)

한 살 터울 ← 연년생(年年生)

이기다·이기고 오다·의젓하다·어엿하다·씩씩하다·당차다·믿음직하다·휘날리다·드날리다·우쭐하다·피어나다 ← 개선(凱旋), 개선장군

멀쩡하다·말짱하다·좋다·쓸만하다·볼만하다·할만하다 ← 양호(良好)

콩젖·콩물 ← 두유(豆乳), 콩우유


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기