푸른책시렁 154 내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아

내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아
옥영경 지음 / 한울림 / 2019년 6월

숲노래 책읽기

푸른책시렁 154 : 가려뽑는 입시, 함께가는 교육

《내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아》

 옥영경

 한울림

 2019.6.27.

‘입시’는 특정인을 선발해야 하고, ‘교육’은 보편에 대해 다루는 것이다. 입시는 선별이고, 교육은 포용이다. 입시는 경쟁이지만, 교육은 너그러움의 문제라고도 하겠다. (12쪽)

아이들은 보는 대로 배운다는 의미에서, 또한 가르치는 대로만이 아니라는 의미에서, 아이들은 어떤 공간에 있건 배운다. (118쪽)

읽는 것과 마찬가지로 쓰는 것 역시 뭘 잘하기 위해서가 아니라, 하고 싶은 말을 쓰는 것이다. 나아가서는 해야만 할 말을 쓰기도 할 테고. 우리는 못 배워서 못 쓰는 게 아니다. 못 읽어서 못 쓰는 것도 아니다. 쓰지 않았던 것이다. (167쪽)

결국 시간이다! 떼쓰는 아이들한테도 마찬가지. 시간을 들이면 제풀이 꺾이기도 하고, 시간이 들어가면 다른 것에 관심이 생기기도 하고, 시간을 들여 설명하고 이해시키기도 하고 …… (217쪽)

그건 사춘기를 보내는 아이와 함께 겪을 수 있는 생의 신비이기도 했다. 또 다른 내 한계를 보게 되고, 나를 연민하게 되고, 이해하게 되고, 나아가 사랑하게 되는 …… (253쪽)

  요즈음은 서울이든 시골이든 학교가 매우 달라졌다고 합니다. 서울에서도 학급에 스물이나 서른만 있곤 하며, 학년마다 반도 그리 많이 두지 않는다고 해요. 시골에서는 더더구나 학급이며 학년이 작습니다. 예전에는 학교마다 콩나물시루처럼 가득 채우고 빈틈이 없었다면, 요즈음은 빈 교실이 넘치면서 이곳을 동아리칸이라든지 여러모로 달리 쓴다고 해요.

  고흥 어느 면소재지 초등학교는 서른이 안 되는 전교생 모두가 탈 수 있는 자전거를 마련했고, 피아노를 여덟 들이고 온갖 악기를 고루 갖추었다고 합니다. 다만 이처럼 조그마한 학교에 갖은 시설을 두루 갖춘다고 하더라도 중학교에 접어들면 대학입시에 맞추고, 고등학교에서는 대학입시하고 취업 사이에서 한쪽을 고른다지요.

  그래도 초등학교에서는 입시보다는 교육을 앞세우니 한결 나은 셈일까요. 아니면 중·고등학교로는 이어가지 못하고 초등학교에만 맴도는 교육인 셈일까요.

  충북 영동에서 어느덧 스무 해 넘게 ‘자유학교 물꼬’를 일구어서 이끄는 길잡이인 옥영경 님이 이녁 아이하고 살아온 나날을 갈무리한 《내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아》(옥영경, 한울림, 2019)를 읽었습니다. 옥영경 님도 이녁 아이도 스스로 가르치고 배우고픈 길이 있기에 멧골자락 배움터에서 즐겁게 하루를 누렸다고 해요. 아이는 나중에 대학교에 가고 싶다는 생각을 키우면서 자유학교를 떠나 제도권학교에 들어갔다고 합니다. 제도권학교에서 만만하지 않은 겨룸판을 치러야 했을 텐데, 어느새 이 울타리를 넘어서서 스스로 배우고 싶은 길에 새롭게 선다고 합니다.

  길잡이요 어버이인 옥영경 님이 갈무리한 책에 붙은 이름이기도 합니다만, “내 삶은 내가 살”고 “네 삶은 네가 살”아갑니다. 어버이는 어버이대로 태어나고 삶을 꿈꾸면서 사랑합니다. 아이는 아이대로 자라고 살림을 그리면서 사랑하지요.

  무엇을 배울 만할까요. 무엇을 가르치며 즐거울까요. 무엇을 배우기에 함박웃음을 지을까요. 무엇을 가르치기에 노랫가락처럼 신나는 목소리가 될까요.

  멧골에 깃든 숲배움터 ‘물꼬’는 자유학교라는 이름을 씁니다. 모름지기 학교라 하면 자유롭게 가르치거나 배우는 길을 걸어야 한다는 뜻일 테지요. 이 자유학교는 멧골에, 이른바 숲에 있습니다. 참말로 학교라 하면 숲에서 태어나 자라는 숨결을 늘 마주하면서 스스로 새롭게 하루를 짓는 길을 누려야 한다는 뜻이겠지요. 숲에서 스스럼없이 스스로 배우는 길을 가는 물꼬는 손수 씨앗을 심어 손수 가꾸어 손수 누리는 살림길도 걷는다고 해요. 책으로 머리를 살찌울 뿐 아니라 몸으로 마음을 살리는 길을 나아갈 적에, 더없이 빛나는 배움마당이 된다고 합니다.

  배움책 《내 삶은 내가 살게 네 삶은 네가 살아》가 들려주는 이야기는 뚜렷합니다. 앞으로는 제도권학교이든 자유학교이든 대안학교이든 우리집학교이든 홀로서기(자유), 숲(자연), 살림(먹고 입고 자는)을 고르게 다루고 슬기롭게 나누며 사랑으로 배우기를 바라는 마음입니다.

  가려뽑는 입시를 없애면 좋겠습니다. 배우려는 사람이라면 누구나 배울 수 있도록 하면 좋겠어요. 들어가는 문턱을 가리는 틀이 아닌, 나오는 숨결을 살피는 길이 되면 좋겠습니다. 누구나 대학교에 들어가도록 하되, 마치려면 다시 말해 졸업장을 얻으려면, 이때에 메우 깐깐하게 시험을 치르도록 하면 되겠지요.

  살아남도록 길들이는 학교가 아니기를 빕니다. 어깨동무하면서 함께가는 길을 그리는 학교로 거듭나기를 빕니다. 더 큰 건물과 더 많은 시설을 들이는 학교이기보다는, 고스란히 숲이 되면서 스스로 살림꽃을 익히는 배움길인 학교로 나아가기를 빕니다. ㅅㄴㄹ

푸른책시렁 153 생각의 주인은 나

생각의 주인은 나 - 합리적이고 공정한 사회로 이끄는 사고 나침반 ㅣ 비행청소년 14
오승현 지음, 안병현 그림 / 풀빛 / 2017년 6월

숲노래 책읽기

푸른책시렁 153 : ‘생각하지 않’기에 따돌림·괴롭힘이 불거진다면

《생각의 주인은 나》

 오승현

 풀빛

 2017.6.30.

괴롭힘이나 따돌림은 결함 때문이 아니라 약해서 벌어지는 거야. 따돌림을 당하는 대상에게 무슨 큰 문제나 결함이 있어서 따돌리는 게 아니지. 따돌림을 당하는 사람은 단지 힘없고 약한 사람이야 … 따돌리는 아이들은 따돌림을 당하는 아이를 왜 비난하는 걸까? 그렇게 함으로써 자기 책임을 회피하는 거야. (38∼39쪽)

주류는 수가 적어. 실제 주류에 속하는 이들은 소수에 불과하지만, 주류의 가치를 추구하는 이들이 다수인 거지. 주류의 힘은 바로 거기서 나오는 거야. (90쪽)

대놓고 차별을 부추겨야 자기에게 이롭다고 생각하는 이들이 있기 때문이지. 그들은 사회적 불만을 진짜 원인이 아닌 다른 쪽으로 돌리려 하지. 기득권층에 대한 불만을 사회적 약자에게 표출하게 함으로써 마치 불만이 해소되는 듯한 착각을 하게 만드는 거야. (91쪽)

경쟁은 우리를 행복하게 해 줄까? 아니, 행복을 떠나서 사회의 경쟁력을 높여 줄까? (154쪽)

모든 생명체는 모래알이 아니라 물방울이야. 모래알은 다른 모래알과 부딪히면 튕겨 나가지만, 물방울은 서로 스미고 섞이지. (283쪽)

  “생각 좀 하고 살아.” 같은 말을 들으며 “생각을 안 했나? 어떻게 생각해야 하는데?” 하고 스스럼없이 묻는 사람이 있다면 “무슨 생각을 안 했다고?”처럼 발끈하는 사람이 있습니다. “생각이 있으면 그렇게 안 하지.” 같은 말을 들으며 “어디에서 생각이 모자랐을까? 알려주면 고맙겠네.” 하고 기꺼이 묻는 사람이 있으면 “생각을 해서 그렇게 했어!” 하고 자르는 사람이 있습니다.

  똑같은 말을 놓고서 달리 나타나는 모습입니다. 우리는 이 두 갈래 가운데 어느 쪽에 가깝거나 어느 쪽 모습을 자주 보여줄까요? 그리고 손윗사람이 물을 적하고 손아랫사람이 물을 적에 얼마나 다르거나 같을까요?

  어쩌면 오늘날 학교에서 아직 가르치거나 배울 틈이 적다고 할 만한 대목을 짚는 《생각의 주인은 나》(오승현, 풀빛, 2017)를 읽습니다. ‘생각하는 사람은 바로 나’라고 하는 줄거리인데, 우리 삶터 곳곳에 있는 학교에서는 무엇을 들려주거나 가르칠까요. 참말로 모든 어린이하고 푸름이가 ‘생각하는 사람은 바로 나’라는 대목에 온힘을 쏟을는지요, 아니면 진도를 나가거나 대학입시를 치르는 길에 온힘을 쏟을는지요.

  배우는 자리라 한다면 ‘사회는 이렇다’를 가르치지 않으리라 느낍니다. 그렇다면? ‘우리가 살아가는 이 터전은 이러한 얼개요 모습인데 어떻게 느끼거나 생각하니? 앞으로 우리는 어떻게 가꾸거나 다스리거나 바꾸면 즐겁거나 아름다울까?’ 하고 물으면서 어린이하고 푸름이가 먼저 스스로 길을 생각하도록 북돋우리라 봅니다.

  ‘역사는 이렇다’나 ‘과학은 이렇다’나 ‘문학은 이렇다’ 하고 잘라서 말하거나 가르칠 학교가 아닌, ‘이렇게 적혔는데, 우리는 이 발자취를 어떤 눈길하고 마음으로 읽어야 할까?’ 하고 물어야겠지요. ‘과학이 이러한 길을 왔는데 얼마나 알맞고, 앞으로는 어떤 길을 가야 할까?’ 하고 물을 만하며, ‘이렇게 쓴 문학이 있으니 다 다른 우리 눈길대로 다 다르게 느끼면서 읽어 볼까?’ 하고 물을 만하지 싶습니다.

  그러니까 《생각의 주인은 나》는 ‘정답은 없다’는 길을 보여주려고 한달 수 있습니다. ‘오직 하나인 정답’이 아닌 ‘다 다른 길’하고 ‘저마다 즐거운 생각’이 피어날 적에 아름다운 삶터를 이룬다는 이야기를 들려준달 수 있어요.

  생각하기에 산 목숨이겠지요. 생각하지 않기에 휩쓸리거나 휘둘리겠지요. 생각하기에 오늘이 새롭고 어제가 새삼스러우며 모레가 빛날 만하겠지요. 네 생각이 아름답다면 ‘네 생각이 아름다운지 안 아름다운지를 내가 생각해서 판가름할게’ 하고 말하면서, 스스로 그 아름다움을 받아들일는지 안 받아들일는지를 따질 수 있는, 이러한 배움터이자 삶터가 되면 좋겠습니다. ㅅㄴㄹ

푸른책시렁 151 내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다

내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다 ㅣ 산하세계문학 15
사라 룬드베리 지음, 이유진 옮김 / 산하 / 2018년 7월

숲노래 책읽기

푸른책시렁 151

《내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다》

 사라 룬드베리

 이유진 옮김

 산하

 2018.7.31.

“선생님, 우리 집 당근들은 이렇게 생기지 않았어요. 제가 심은 당근을 그려도 되나요?” 그러자 선생님이 엄한 눈초리로 말한다. “내가 시키는 대로 그려라.” (11쪽)

다른 사람들 눈에 비친 유한 외삼촌은 그저 평범한 농부였을 것이다. 하지만 내게는 너무도 멋진 그림을 그려내는 요술쟁이였다. (21쪽)

아빠는 우리 세 자매가 모두 가사관리사가 되기를 바란다. 이것은 정해진 것이다. 이미 정해진 길이라서 큰언니는 별 생각이 없는 것 같지만 나는 싫다. 나는 뻔한 길을 가기 싫다. (37쪽)

몸이 꿈틀거린다. 모든 것을 종이에 옮기고 싶다. 내가 본 것을 잊지 말아야 한다. 이곳을 떠나려니 조금은 두렵다. 그러나 떠나야겠지. 원하는 곳으로 날아가야 할 새 한 마리가 내 안에 있으니. (102쪽)

  오늘날 학교에서 그림을 어떻게 가르치는지 모르겠습니다만, 제가 학교를 다닐 무렵에는 교사가 시키는 틀에 맞추어서 그려야 했습니다. 상상화라든지 정물화라든지 초상화라든지 수채화 같은 이름에 따라 그리고, 그림자를 어떻게 그리고, 빛을 어떻게 맞추고 원근법을 살피라고 하는 틀로 그려야 했어요.

  여러 가지를 겪거나 알아보라는 뜻일 수 있습니다만, 그림을 그릴 틈이 잦지 않은데 수업마다 늘 다른 붓질(표현기법)에 따라 움직이고, 이 붓질로 늘 점수를 매겨서 성적표에 담으니, 스스로 무엇을 헤아려서 즐겁게 그림놀이를 누리는 길을 가로막는 셈이었어요.

  그림에 점수를 매겨도 좋을까요? 그림에 붙이는 값이란 무엇일까요? 그림에 마음을 담으면 되지 않을까요? 그림을 즐기는 눈빛이며 손빛으로 노래할 적에 비로소 그림이 그림답지 않을까요?

  스웨덴 시골자락에서 나고 자란 분이 겪은 어린 날을 바탕으로 엮은 《내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다》(사라 룬드베리/이유진 옮김, 산하, 2018)는 어쩐지 그림이 마음에 끌린 사람이 꿈을 피우려고 무엇을 했는가를 들려줍니다. 이 책에 나오는 어린 가시내는 베타 한손 님(1910∼1994)이라고 해요. 시골자락에서 들밭을 돌보고, 집에서 밥을 짓다가, 어느 만큼 나이가 들면 ‘가사관리사’라고 하는, ‘집일도움이’로 돈을 버는 길만 보라고 하는 터전에서 자랐다고 합니다.

  가시내는 집일도움이가 되어야 한다면 사내는 무엇이 되어야 했을까요? 아마 공장 일꾼으로 가거나 군인이 되어 싸움터로 끌려가야 했겠지요. 이런 흐름이던 나라에서는 가시내도 사내도 제 꿈을 키우기란, 아니 꿈을 생각하거나 꿈을 입으로 말하기란, 터무니없다고 했을 만합니다.

  요즈음 스웨덴은 사뭇 다를 테지만, 1910∼20년 스웨덴은 ‘교사가 시키는 대로’ 그림을 그려야 했다고 합니다. 당근 하나를 그린다고 할 적에, 참말로 모든 당근은 다 다르게 생기기 마련이니, 다 다른 당근을 그릴밖에 없습니다. 게다가 여러 당근 가운데 도드라지거나 재미나게 생긴 당근을 그리고 싶기도 하겠지요. 민들레 한 송이를 그리더라도 말끔하게 핀 민들레가 있지만, 한쪽이 일그러진 민들레가 있고, 꽃잎이 수북한 민들레 못지않게 꽃잎이 적은 민들레가 있어요. 봄이 무르익을 즈음 민들레는 꽃잎이 매우 수북하지만, 가을에 다시 돋는 민들레는 꽃잎이 퍽 적습니다. 철 따라 다른 모습이에요. 이 다른 결을 그림에 담는다고 할 적에 이 그림을 읽는 눈썰미는 얼마나 깊거나 넓을까요?

  남이 시키는 길보다는 스스로 꿈꾸는 길로 가고프던 아이는 어머니가 돌아가신 뒤에, 또 집에서 여러 일을 치르고 나서, 아버지 앞에서 당차게 제 뜻을 밝혔다고 합니다. 이 뜻을 들은 아버지는 퍽 부드러이 아이 뜻을 받아들였고, 아이는 시골을 떠나 큰도시에서 그림을 배운다고 하는데, 외려 큰도시에 안 머물고 시골로 돌아와서 들밭을 돌보면서 틈틈이 그림을 그렸다더군요.

  어린이문학하고 푸른문학 사이에 놓을 만한 《내 안의 새는 원하는 곳으로 날아간다》인데, 베타 한손 님이 보여준 몸짓은 여러모로 돌아볼 만하다고 여깁니다. 스스로 제 뜻을 밝히는 당찬 몸짓, 모든 그림이며 삶이 태어나는 자리가 어디인가를 읽는 눈빛, 너른 판에서 그림을 배우고 싶은 꿈, 그리고 이 모두를 하나로 아울러서 스스로 즐거우면서 조용하게 살림을 지어 그림으로 담아내는 길, 이 여럿을 잘 보여주는구나 싶어요.

  배운 것을 무르익혀 새롭게 꽃피우는 걸음걸이였기에, ‘그림을 그저 잘 그리던 사람’이 아니라 ‘스스로 바라보며 사랑하는 빛을 그림에 곱게 담아내던 즐거운 사람’이라는 이름으로 두고두고 남을 만하겠지요. 우리 마음에서 깨어나는 새는 우리가 꿈꾸는 데로 홀가분하게 날아오릅니다. ㅅㄴㄹ

맑은책시렁 214 꼴찌천사

꼴찌천사 - 가람 햇살동화 2
오카다 준 지음, 손미선 옮김 / 가람문학사 / 2005년 6월

숲노래 책읽기

맑은책시렁 214

《꼴찌천사》

 오카다 준

 손미선 옮김

 가람문학사

 2001.11.20.

‘뭐가라니. 이렇게 바보 취급당하는 건 네가 꼴찌라서 그런 거라구.’ ‘괜찮아.’ ‘뭐가 괜찮아. 분하지 않아?’ ‘물론 기분은 좋지 않아. 하지만 그보다는 너랑 얘기하는 것이 더 좋아.’ ‘좋다고?’ 꼴찌천사는 눈을 깜박이며 하지메를 쳐다보았다. ‘하, 하지만 성적이 떨어지면 너희 아빠 엄마가 실망하실 텐데.’ (49쪽)

하지메는 심장이 오므라드는 듯했다. 반에서 성적이 가장 나쁘다고 생각한 하지메에게, 두 번째로 못하는 미유키가 자기 답안지를 보고 쓰라며, 0점이 아닌 점수를 받게 해 주려고 하고 있는 것이다. (56쪽)

꼴찌천사가 공중에서 어깨를 으쓱해 보였다. ‘미유키, 너 정말 착하구나. 네가 계속 꼴찌를 하고 있을 때, 선생님은 과연 너를 불쌍하게 생각했었을까?’ 정말 그렇다며 몇 명이 고개를 끄덕였다. 우유를 마시고 있던 선생님이 움찔하여 주변을 둘러보았다. ‘그럼, 미유키, 넌 어떻게 했으면 좋겠니?’ 하지메의 질문에 미유키는 시원하게 대답했다. ‘선생님께도 꼴찌천사에 대해서 가르쳐 드리면 되지 않을까 싶어.’ (118쪽)

“그게 좀 달라. 우리는 점수를 잘 받으려고 가르쳐 준 것이 아니거든. 함께 꼴찌를 하려고 서로 가르쳐 준 것이니까.” (124쪽)

  우리가 어깨동무를 한다면 모든 사람이 첫째가 될 수 있어요. 그리고 막째가 되기도 합니다. 서로 어깨동무를 한 채로 달리면 딱히 첫째나 막째로 가를 수 없으니, 다같이 첫째도 되고 막째도 되지만, 무엇보다도 숫자라는 틀을 뛰어넘어서 함께 웃고 놀면서 신나는 나날을 누릴 만합니다.

  어깨를 풀고 먼저 뛰쳐나가는 이가 있다면 이이는 첫째를 하겠지요. 맨 나중까지 뛰쳐나가지 않는 이는 막째가 될 테고요. 이때부터 서로서로 줄서기가 되고, 위랑 아래를 가르는 자리가 생깁니다.

  우리한테는 어떤 길이 아름다울까요? 굳이 줄을 세우거나 숫자를 붙이는 길이 아름다울까요? 구태여 으뜸이나 버금이나 딸림이나 막째를 가르는 이름이 즐거울까요? 위아래도 숫자도 없이 서로 얼크러지면서 새롭게 배우고 웃고 노래하는 잔치마당이나 놀이마당을 열 적에 즐거우면서 아름다울까요?

  어린이문학 《꼴찌천사》(오카다 준/손미선 옮김, 가람문학사, 2001)는 첫째나 둘째, 또 셋째나 넷째 자리에서는 볼 수 없는 앙증맞은(?) 천사 이야기를 들려줍니다. 이름이 ‘꼴찌천사’인 만큼 오직 꼴찌인 자리에서만 만날 뿐 아니라, 말을 섞고 서로 바라보며 마음으로 속삭일 수 있어요. 서른 사람이 있을 적에 스물아홉째라 하더라도 꼴찌천사를 못 봐요. 오직 서른째일 적에만 봅니다. 다만, 스물일곱째부터 서른째까지 ‘같이 막째 점수’를 받으면 나란히 꼴찌이니, 이때에는 여러 아이가 꼴찌천사를 만나서 마음으로 이야기하고 즐겁게 하루를 누릴 수 있다고 합니다.

  마땅한 노릇이지만, 꼴찌천사는 첫째나 둘째, 더구나 셋째나 넷째도 못 봐요. 열째나 열다섯째도 못 보지요.

  우리는 오늘 어느 자리에 있는가요? 우리는 오늘 어느 자리에 있고 싶나요? 오늘 스물하나나 스물셋 같은 자리에 있으니 열하나나 열셋 같은 자리로 ‘올라서’려고 동무나 이웃을 밀치거나 밟으려고 하지는 않나요? ‘올라서기’가 너무 끔찍한 줄 온몸으로 느끼면서 느긋하면서 차분하게 맨 뒤쪽 자리에서 조용조용 천사를 만나서 도란도란 이야기꽃으로 웃음수다를 누릴 수 있을까요?

  이야기책 《꼴찌천사》가 다루기도 합니다만, 서른 아이가 있을 적에 서른 아이가 모두 ‘나란히 꼴찌’가 되면, 모든 아이는 꼴찌천사를 만날 수 있습니다. 자, 생각해 봐요. 서른 아이가 ‘나란히 꼴찌’라면, 거꾸로 ‘나란히 첫째’가 되는 셈이에요. 뒤처지거나 뒤떨어지는 길이 아니라 어깨동무하는 길입니다. 나란히 한걸음이 되면서 서로 돕고 이끌며 돌보는 눈빛을 밝힐 수 있어요.

  생각해 봐요. 막째에 있는 이더러 첫째로 달려오라고 어떻게 부르나요? 첫째에 있는 이가 걸음을 멈추고 막째한테 다가가서 돕고 이끌며 돌보는 길이 맞지 않을까요? 아이는 어른 걸음을 좇을 수 없어요. 아이는 어른 팔심을 따를 수 없어요. 아이더러 어른처럼 몸을 써서 일하라고 시켜도 될까요? 아닙니다. 아이더러 어른이 쓰는 모든 말을 다 알아들으라고 해야 할까요? 아니지요. 어른이 아이 눈높이에 맞추어 수월한 길을 찾아야지요. 어른이 아이 눈높이를 살펴서 쉽고 부드러운 말을 고르고 가려서 써야지요.

  경제성장율 아닌 ‘기쁨’이나 ‘즐거움’이나 ‘웃음’이나 ‘노래’를 함께 나눌 수 있는 길을 헤아려서 나아가야지 싶어요. 더 높은 시험점수는 이제 걷어치우고서, 서로 어깨동무하는 길을 살펴서 아름다운 마을이며 보금자리를 가꿀 노릇이지 싶어요. ㅅㄴㄹ

“청소년 학대”인 대학입시 (우리 시대 혐오를 읽다)

우리 시대 혐오를 읽다 - 종교, 차별, 여성, 법으로 살펴본 혐오 이야기 ㅣ 철수와 영희를 위한 사회 읽기 시리즈 2
김진호 외 지음, 인권연대 기획 / 철수와영희 / 2019년 7월

숲노래 책읽기

“청소년 학대”인 대학입시를 그칠 수 있을까

《우리 시대 혐오를 읽다》

 인권연대 기획

 김진호·이찬수·김홍미리·박미숙 글

 철수와영희

 2019.7.30.

무한 경쟁 사회에서 맨 밑바닥에 있는 사람들이 혐오의 대상이 되고, 그러면서 자기도 또 누군가를 혐오하는 악순환. 저는 이것이 오늘날 우리 사회에 만연한 혐오주의의 뿌리라고 생각합니다. (45쪽)

  어떤 어버이도 아이한테 “남을 미워하라”고 가르치지는 않으리라 생각해요. 절집이나 학교에서도 그렇겠지요? 그런데 나라에서는 어느 나라를 대놓고 “그 나라를 미워하라” 하고 부추기기도 합니다.

  어떤 어버이도 아이더러 “너 스스로를 미워하라”고 가르치지는 않으리라 생각해요. 절집도 학교도 그렇겠지요? 그러나 가만히 보면, 입시 지옥이라는 굴레가 사그라들지 않는 이 나라에서는 아이가 학교에서 조금이라도 성적이 떨어진다 싶으면 다그쳐요. 떨어진 점수를 높이라고, 높여 놓은 점수를 그대로 이어가라고 닦달을 하고 학원을 보내고 과외를 시켜요.

기존 질서가 유지되어 나갈 때 그와 함께 유지되고 강화되는 것이 있는데 바로 권력이에요. 거룩하지 않다고 여겨지는 것들을 분리해 나갈 때 거룩하다고 여겨지는 것들이 긍정되고, 정치적 차원에서 얘기하면 그 정점에 있는 권력이 정당화됩니다. (75쪽)

  “이웃을 사랑하자” 하고 이야기합니다. 어떤 어른이나 어버이라도 틀림없이 이 말을 합니다. 그리고 “우리 스스로를 사랑하자” 하고도 이야기합니다. 그렇지만 이 이야기가 자꾸 흔들리지 싶습니다. 이웃을 사랑하기보다는 남을 미워하는 길로 휩쓸려요. 우리 스스로를 사랑하기보다는 우리 스스로 깎아내리는 길로 휘둘려요.

  우리는 왜 자꾸 남도 미워하고 우리 스스로도 미워할까요? 인권연대에서 꾀한 이야기밭에서 여러 이야기가 흘러나왔고, 이 이야기를 갈무리해서 《우리 시대 혐오를 읽다》를 엮었다고 합니다. 어려운 한자말로 ‘혐오’란 이름을 붙였습니다만, 이 한자말은 ‘미움·미움질’을 가리켜요.

요즘 입시는 거의 청소년 학대 수준이잖아요. 그 안에서 성장한 친구들은 예외 없이 상처를 받습니다. 청년 대상의 강의를 하면서 느낀 점입니다만, 소위 잘나가는 대학의 학생들은 똑똑하지만 자기 검열이 심해요. 교수 눈치를 심하게 봅니다. 시스템에 대한 문제 제기는 찾아볼 수가 없지요. (49쪽)

  아마 다들 알지 않을까요? 대학입시가 ‘입시지옥’인 줄을. 여느 자리에서는 누구라도 ‘입시지옥’이라 말하지만, 아이들이 고등학교 수험생이 되거나 재수생 자리에 서면 슬그머니 ‘대학입시’라고만 말하면서, 이 입시 싸움터에서 ‘우리 아이만 살아남기’를 바라면서 아이들을 닦달하거나 다그치지는 않는가요?

  이제는 미움질을 멈출 때이지 싶어요. 싸움질도 그칠 때이지 싶어요. 《우리 시대 혐오를 읽다》에서도 짚는 대목입니다만, 참말로 대학입시는 “청소년 학대”라는 대목을 제대로 바라보고서 받아들여야지 싶습니다. 청소년뿐 아니라 어린이도 일찌감치 괴롭히는(학대) 짓인 줄 똑똑히 마주하면서 받아들여야지 싶어요.

여성은 늘 변함없이 노동을 해왔습니다. 일을 하지만 ‘일’이라고 불리지 않았죠. 가사 노동이 대표적입니다. (112쪽)

  우리 삶터 어른들이 저지르는 이 미움질하고 싸움질을 끝내지 않는다면, 누구보다 우리 아이들하고 이웃 아이들이 다같이 괴로워요. 더 높은 점수로 더 나은 대학교로 보내어 더 높은 일삯을 거머쥐도록 내모는 길이 아니라, 어린이하고 푸름이가 즐겁게 꿈을 키우면서 배울 수 있는 터전으로 키를 돌려야지 싶어요. 같은 배를 타고 바다에서 앞으로 나아가는 우리 어른들이 키를 돌려야지요. 지옥이 아닌 기쁨누리로, 싸움이 아닌 아름누리로, 미움이 아닌 사랑누리로, 다부지게 마음을 먹고서 키를 돌릴 노릇이라고 생각합니다.

  자, 하나씩 돌아봐요. 식당에 가서 밥을 먹고 돈을 안 내는 사람 있나요? 세탁소에 옷을 맡긴 뒤에 돈을 안 치르는 사람 있나요? 호텔에 묵고서 돈을 안 내고 나올 수 있나요? 그런데 왜 집에서는 ‘어머니·곁님(여성)’이란 자리를 ‘막노동 무임금’이 되도록 오랫동안 내몰았을까요?

  같이 일하고 같이 쉬면 모두 풀려요. 같이 살림하고 같이 누리면 모두 사랑스럽습니다. 이 나라에 떠도는 미움질(혐오)이라는 허깨비를 바로 여느 살림집부터 내쫓을 노릇이지 싶습니다. 하나씩 치우기를 바랍니다. 미움질 아닌 사랑손으로 거듭나기를 빕니다. ㅅㄴㄹ