사라진 말 12 님 2024.9.11.

숲노래 우리말 / 숲노래 말넋

사라진 말 12 님 2024.9.11.

  ‘이르다’라는 낱말에서 ‘이름’이라는 낱말이 가지를 뻗고, ‘임’이라는 낱말하고 ‘임자’라는 낱말로 뻗는다. ‘이르다·이름’은 지난날에 ‘니르다·니름’에 ‘일홈’이기도 했다. ‘임·님’은 맞물리고, ‘이름·이르다’는 ‘일다·이루다·일구다’하고 만난다. ‘임·님’은 ‘임자’처럼 “쥐거나 있거나 다루는 사람”이거나 “사랑으로 맺은 짝”을 가리킨다. ‘이’라는 말밑처럼 “잇고 있는 사람”도 가리킨다. 어느 곳에 이르고(닿고) 어떤 뜻을 이르기(말하기)에 ‘잇’고 ‘있’는 ‘임·임자’인 ‘님’이다. 다만, ‘님·임’은 높낮이로 가르지 않는다. 나이가 많거나 자리가 높더라도 꼭 ‘님·임’이지는 않다. 어린이도 ‘아기님·아기씨’이다. 해도 꽃도 별도 ‘해님·꽃님·별님’이다. 서로 돌아보는 마음이 맞물려서 이르는 ‘님·임’이다. 함께 ‘이야기’를 하면서 마음을 잇고 싶은 사이인 ‘님·임’이다. 때로는 윗자리에 선 이가 둘레를 내려다보면서 그이를 ‘님’이나 ‘임금’으로 부르라고 이르곤 한다. 그러나 서로 헤아리거나 살피거나 돌보는 마음이 없이, 저 혼자 높이기를 바라는 ‘님·임금’ 같은 이름일 적에는, 오히려 안 높일 수밖에 없는 결이라고 할 만하다. 억지로 높이는 ‘님·임’이 아니기 때문이다. 서로 북돋우는 말씨인 ‘님·임’이기 때문이다. 마음을 이르고(말하고), 마음이 이르는(닿는) 사이일 적에 ‘님·임’이다. 서로 ‘이름’을 부르는 허물없는 ‘너나들이’라는 사이일 적에 비로소 ‘님·임’이다. 모든 말은 “남을 높이는 결”이 아닌 “나를 돌아보는 결”로 둘 사이를 나타내는 속빛이다. 누가 위나 밑(아래)인가 하고 가르려고 하기에, ‘님’뿐 아니라 ‘씨’라 이를 적에도 거북하다고 여기는 사람이 있고, ‘님’이라는 낱말을 가려쓸 줄 모른다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책숲을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

사라진 말 11 높임말 2024.9.5.

숲노래 우리말 / 숲노래 말넋

사라진 말 11 높임말 2024.9.5.

  서로 아낄 줄 모르면 ‘높이’지 못 한다. 한쪽만 높일 수 없다. 곁에서 높여 주는 사람이 있다면, 높이는 마음을 받는 사람도 나란히 둘레를 아낄 때라야 비로소 ‘높이는’ 사이라고 할 만하다. ‘높임말’이 무엇인지 뜻풀이부터 다시 할 노릇이라고 본다. “아끼고 돌보면서 높은 자리에 있도록 하려는 마음으로 마주하는 말. 아끼고 돌보면서 하늘빛을 담거나 품기를 바라면서 마주하는 말.”쯤으로 다룰 일이다. 좋거나 나쁜 말이란 없게 마련이다. 때와 곳에 맞는 말이 있다. 마음을 살피는 말이 있다. 그런데 ‘때·곳’도 ‘마음’을 살피고 헤아리고 돌아볼 적에 비로소 알맞게 가눌 수 있으니, 서로 ‘틀(나이·높낮이·자리)’이 아니라 ‘마음’으로 마주할 적에는 말씨를 어질게 추스른다. 생각해 보자. 아기한테 깎음말(반말)을 하는 사람이라면 바보이다. 아기는 들은 대로 돌려준다. 어진 할머니 할아버지라면 아기한테부터 높임말을 쓴다. 아기는 으레 ‘높임말’부터 배운다. 왜 그럴까? 아기는 둘레 모두가 사랑인 줄 깨닫고 알아보고 느끼고 누릴 적에 비로소 사랑으로 말을 익히면서 사랑으로 자랄 테니까. 나이가 적기에 나이가 많은 사람한테 쓸 높임말이 아니다. 둘레를 아끼고 돌볼 줄 아는 눈길과 마음길을 다스리려고 높임말을 쓰고 들려주고 배우고 익힌다. 누구한테서 “높임말을 듣고 싶은 분”이라면, 먼저 “나보다 낮다고 여기는 자리나 나이인 이웃”한테 높임말을 쓰면 된다. 그러나 이렇게 하는 분은 거의 찾아보기 어렵더라. 나이가 한 살이라도 많거나, 돈·이름·자리·힘이 조금이라도 많다고 여기면, 그만 나이가 적거나 돈·이름·자리·힘이 적다는 쪽을 함부로 낮추거나 깔더라. 억지를 쓸 적에는 높임말이 아니다. 서로 노을처럼 물들면서 노래하고 놀이할 줄 아는 사이일 때라야 높임말이다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책숲을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

사라진 말 10 즐겁다 2024.9.4.

숲노래 우리말 / 숲노래 말넋

사라진 말 10 즐겁다 2024.9.4.

  즐거워 보이는 사람을 만나기가 쉽지 않다. 우리말 ‘즐겁다·기쁘다’는 뜻과 결이 비슷하지만 다르다. ‘즐겁다’는 ‘즈믄’하고 닿고, ‘기쁘다’는 ‘깊다’하고 닿는다. ‘즈믄’은 ‘1000(천·千)’을 가리키는 우리말이고, 받침으로 붙는 ‘ㄹ’은 ‘물’처럼 노래하며 흐르는 결을 나타낸다. ‘깊다’는 속으로 고요하면서 포근히 품는 결을 나타낸다. 환하게 틔우듯 가없이 웃고 노래하는 마음을 ‘즐겁다’로 들려준다면, 그윽하면서 포근히 품는 마음을 ‘기쁘다’로 들려주는 얼거리이다. 밖으로 터뜨리는 웃음꽃이 ‘즐겁다’요, 속(안)으로 넉넉히 차오르는 웃음꽃이 ‘기쁘다’라고 할 만하다. 이러한 결을 읽지 못 하다 보니 국립국어원 낱말책은 “행복(幸福) = 충분한 만족과 기쁨을 느끼어 흐뭇”처럼 풀이한다. 더구나 ‘만족 = 흡족’이고, ‘흡족 = 만족’이라고도 풀이하니 뜬금없다. 게다가 “흐뭇하다 = 흡족하여 매우 만족스럽다”로 풀이하니 안쓰럽기까지 하다. 누구나 하루가 즐겁고 삶이 기쁘려면, 무엇을 미워하거나 싫어하는 마음을 모두 지우면서, 스스로 오늘을 살림하는 빛살인 사랑을 품는 푸른숲이라는 길을 씨앗으로 새롭게 심어야지 싶다. “행복해져야 한다”는 말은 오히려 기쁨이나 즐거움하고 먼 꺼풀이라고 느낀다. 스스로 우리 길을 헤아리고 찾아나서면, 바로 이 하루가 가시밭길이건 꽃길이건 즐겁게 마련이다. 이 하루가 차곡차곡 모이면서 어느새 삶을 기쁨으로 이룬다고 느낀다. 샘물처럼 싱그럽게 솟는 즐거운 마음을 그린다. 바다처럼 넉넉하게 일렁이는 기쁜 마음을 살핀다. 빗물처럼 노래하며 내리는 즐거운 몸짓을 바라본다. 바람처럼 파랗게 하늘을 채우면서 아늑하게 어루만지는 기쁜 몸짓을 헤아린다. 즐겁게 한 발을 떼고서, 기쁘게 두 발짝 나아간다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책숲을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

사라진 말 9 집 2024.9.4.

숲노래 우리말 / 숲노래 말넋

사라진 말 9 집 2024.9.4.

  ‘집’이란 “짓는 곳”이면서 ‘웅(움·지붕)’을 올리는 곳이다. 집이란, 밥을 짓고 옷을 짓는 곳이니, 살아가려는 터전을 짓는 곳이다. 집에서는 ‘한집’을 이루는 모두 조금씩 일손을 나눈다. 저마다 손수 짓는다. 다같이 스스로 짓는다. 함께 지어서 나란히 누리를 밥 한 그릇을 앞에 두고서 두런두런 말을 나눈다. 집에서 밥을 먹는 사이에 이야기도 짓는다. 집일을 즐겁게 나누어 맡기에 일노래를 부르더니 어느새 이야기꽃이 피어난다. 집에서 태어나고 자라는 아이들이 마음껏 뛰놀고 뒹굴고 소꿉놀이를 하고 심부름을 하는 사이에 스스럼없이 놀이노래를 부를 뿐 아니라, 신바람으로 누린 하루를 돌아보면서 이야기에 젖는다. 할머니 할아버지는 긴긴 나날에 걸쳐 집살림을 꾸리면서 일군 이야기를 아이들한테 조곤조곤 들려주고 물려준다. 집에서는 서로 일꾼이고 놀이꾼이고 노래꾼이면서 이야기꾼이다. 그런데 억지로 시킨다든지 힘으로 누르려 한다면 고단하다. 이래야 하거나 저래야 한다면서 윽박을 지르면, 그만 ‘움트는’ 집안이 아닌 버거운 ‘짐’으로 주저앉는다. 어깨가 무겁도록 짐에 눌리다 보면 끝내 ‘지’고야 만다. 서로 다투거나 싸울 까닭이 없는데, 자꾸 툭탁거리다가는 이기거나 지는 굴레에 갇힌다. 사람이 살아가는 집은 새한테서 배운다. 둥그렇게 엮는 ‘둥지’처럼, 보살피고 보듬는 ‘보금자리’처럼, 따스하게 품고 안고 돌아볼 적에 비로소 ‘집답다’고 여긴다. 따스한 품인 둥지란, 겨울에도 포근한 자리이다. 포근포근 보금자리란, 사랑으로 서로 만나서 아기를 낳고 보살피는 밑자리이다. 집이 짓는 곳인 까닭은, 언제나 사랑을 바탕으로 삼으면서 환하게 마음을 틔우는 쉼터이기 때문이라고도 할 만하다. ‘지며리’ 잇고 가꾸는 삶터요 살림터요 사랑터인 집을 그린다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책숲을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

사라진 말 8 나 2024.9.2.

숲노래 살림말

사라진 말 8 나 2024.9.2.

  이곳에 오늘 스스로 있는 줄 알 적에 나오는 한 마디란 ‘나’이다. 온누리 모든 ‘나’는 어버이가 ‘낳’는다. 두 어버이(어머니 + 아버지)가 사랑으로 맺은 씨앗이 천천히 ‘하나(하·한 + 나 : 하늘인 나)’로 모이기에 새삼스레 어머니 뱃속에서 열 달을 꿈으로 살아낸다. 이윽고 빛을 듬뿍 쬐는 어버이 품인 집으로 ‘나온’다. 바람을 타듯이 나오기에, 두 분 손길을 타면서 나오기에, 온몸을 살리는 기운으로 불타듯 따뜻하게 나오기에, ‘태어나다(태나다)’라 한다. 나는 ‘너’를 본다. 너는 ‘나’를 본다. 서로 선 자리가 다를 뿐, 똑같이 사람이라는 숨결이기에 ‘나·너’로 갈라서 마주한다. 둘이 마음이 하나로 움직이면서 즐거우면 ‘너나들이’라 하고 ‘넘나들다’로 나타낸다. 둘이 어긋나거나 등돌리면 ‘남’이다. 등돌릴 뿐 아니라 밉거나 싫으면 ‘놈’이다. 미움도 싫음도 아닌 사랑으로 마주하려는 마음을 가꾸면 ‘님’이다. ‘남·놈·님’ 모두 ‘나’한테서 비롯한다. 이리하여, 서로 알아보고 알아차리는 동안 저마다 스스로 “내가 나를 나로서 나부터 사랑하기”를 바라보면서, 저마다 스스로 “내가 나로서 나답게 걸어갈 길을 차근차근 나아가기”를 할 때에, 비로소 둘레에 “내가 나를 사랑하는 씨앗”을 심을 수 있다. 내가 나아간다. 내가 날개를 편다. 날개돋이를 한 나비를 바로 내가 물끄러미 본다. 뿌리를 내리면서 남는다고 여겨 ‘나무’일 텐데, 가지를 벌린 나무를 보면, 팔을 벌리면서 바람을 쐬고 해바라기를 하는 사람인 ‘나’를 닮는다. 나는 나로서 하나이니 ‘낱’이다. 낱낱을 세듯 사람뿐 아니라 풀포기도 다 다른 숨빛이니, 풀열매를 ‘낟알’로 여기면서 밥살림을 지으려고 밀과 수수와 보리를 거둔다. 너랑 나 가운데 누가 낫지 않다. 어깨동무를 하며 나긋나긋 웃는다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove