숲노래 말빛/숲노래 우리말 2022.4.21.

곁말 46 손빛책



  누리책집 ‘알라딘’은 “알라딘 중고서점·중고샵”이란 이름을 퍼뜨렸습니다. 이곳에서는 ‘헌책’을 팔지만 정작 ‘헌책’이란 우리말을 안 쓰고 ‘중고서점’이란 일본 한자말을 쓰고, ‘중고샵’ 같은 범벅말(잡탕언어)을 씁니다. 왜 “알라딘 헌책집·헌책가게”처럼 수수하게 이름을 붙이려고 생각하지 못 할까요? 아무래도 ‘헌옷·헌책·헌집’이란 낱말에 깃든 ‘헌(헐다·허름)’이 어떤 말밑(어원)인지 모르기 때문일 테지요. ‘허허바다(← 망망대해)’란 오랜 우리말이 있어요. 웃음소리 가운데 ‘허허’가 있고, ‘헌걸차다’란 우리말도 있습니다. ‘허’는 ‘쓴·빈·없는’뿐 아니라 ‘너른·큰·하나인’을 나타내는 밑말(어근)이기도 한데, ‘하·허’로 맞물립니다. ‘하늘’을 가리키는 ‘하’나 ‘헌책’을 가리키는 ‘허’는 같은 말밑이요 밑말입니다. 사람 손길을 타기에 헌책이고, 사람 손길은 하늘빛을 담게 마련이라, ‘헌책 = 하늘빛책’인 셈입니다. 투박한 이름이 외려 눈부신 셈이에요. 다만, 이제는 새말을 지을 수 있어요. 손길을 타기에 ‘헌책’이라면, 말 그대로 ‘손길책’입니다. 손길을 타서 빛나는 책이라면, 그야말로 ‘손빛책’입니다. 이제 저는 ‘손길책집’에 마실하면서 ‘손빛책지기’님을 만납니다.


[숲노래 말꽃]

손빛책 (손 + 빛 + 책) : 손빛이 깃들거나 흐르거나 퍼지거나 이은 책. 손을 타서 읽히는 동안 새롭게 빛나는 책. 사람들 손을 돌고돌면서 새삼스레 읽혀 옛빛에서 새빛을 얻도록 잇는 책. 오늘 우리 손을 새롭게 받아서 빛나는 오래된 책.

.

손길책 (손 + 길 + 책) : 손길을 받거나 타거나 얹거나 묻거나 담은 책. 손길을 받거나 담으면서 읽히는 동안 새롭게 스며드는 책. 사람들 손길이 돌고돌면서 새삼스레 읽혀 옛삶·옛살림·옛길에서 새삶·새살림·새길을 헤아리도록 돕거나 이끄는 책. 오늘 우리 손길을 새롭게 받아서 아름답거나 즐거운 오래된 책.

.

헌책 : 이미 쓴 책. 손길을 타서 읽힌 뒤에 새롭게 읽힐 책. 사람들 손길을 돌고돌면서 새삼스레 읽혀 옛빛에서 새빛을 얻도록 잇는 책. 오늘 우리 손길을 새롭게 받아서 빛나는 오래된 책.


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲”을 꾸리는 사람. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼다. blog.naver.com/hbooklove




오래도록 고맙게 온갖 책을 만나는

이음길 노릇을 해온

알라딘에서

그야말로 오래오래

참으로 숱한 책을 장만했는데

알라딘이 '책집 이름'을

이제는 스스로 새롭게 빛내도록

확 바꿀 수 있기를 빌어 본다.


굳이 '낡은' 이름에 얽매여야 할까?


책집 얼개를 새롭게 하고 싶다는 뜻을

알라딘이 펴려고 한다면


'중고서점'도 '중고샵'도 아닌,

"알라딘 손빛책"이라 할 수 있겠지.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 곁노래/숲노래 말빛

곁말 45 한누리



  푸른배움터를 마치고 들어간 열린배움터(대학교)는 하나부터 열까지 못마땅했습니다. 하루하루 억지로 버티면서 책집마실로 마음을 달랬습니다. 3월부터 7월까지 꼬박꼬박 모든 이야기(강의)를 듣다가 8월부터는 도무지 못 견디겠어서 길잡이(교수)가 보는 앞에서 배움책을 소리나게 덮고 앞자리로 나가서 “이렇게 시시하게 가르치는 말은 더 못 듣겠다!” 하고 읊고서 미닫이를 쾅 소리나게 닫고서 나갔습니다. 어디에서든 스스로 배울 뿐인데, 배움터를 옮겼기에 달라질 일이 없습니다. 언제 스스로 터뜨려 박차고 일어나 마침종이(졸업장)를 벗어던지느냐일 뿐입니다. 길잡이다운 길잡이가 안 보이니, 스스로 길을 내는 이슬받이로 살아가기로 합니다. 배움책집(구내서점)하고 배움책숲(학교도서관)에서 일하는 틈틈이 책을 읽고, 새뜸나름이(신문배달부)로 일한 삯을 모아 헌책집에서 배움책을 장만해서 읽는 나날입니다. 이해 1994년 12월 29일에 “우리말 한누리”라는 모임을 스스로 열었습니다. 싸움판(군대)을 다녀온 뒤인 1998년 1월 6일에 “헌책방 사랑누리”라는 모임을 새로 열었습니다. ‘나라’ 아닌 ‘누리’여야겠다고 생각했어요. 첫걸음은 ‘하나처럼 함께 하늘빛’으로, 두걸음은 ‘사람으로 살림짓는 숲빛인 사랑’을 그렸어요.


한누리 (한·하나·하늘 + 누리) : 널리 어깨동무를 하면서 언제나 두루 어우러지는 터전. 울타리가 없고, 따돌림이 없고, 위아래가 없고, 갈라지거나 등돌리는 일이 없고, 돈·힘·이름으로 함부로 괴롭히거나 들볶는 일이 없는 터전. (← 통일세상·평등세상·프리마켓·플리마켓·자유공간·커뮤니티·공론장)


ㅅㄴㄹ


짧게 썼으나

한국외대 네덜란드말 학과

그 강의를 이끄는 어느 교수 수업은

도무지 더는 못 듣겠다고 여겨

그 사람이 어떻게 무엇을 엉터리로 가르치고

강의실 바깥에서는 얼마나 '안 어른스러운가'를

20분 넘게 거침없이 빠르게 외치고서

강의실 앞문을 쾅 소리 나게 닫고서 

그 지긋지긋한 곳을 그만두기로 했다.


처음으로 학생한테서 지적을 받은 그 교수는

그 뒤로 아주 조금 바뀌었다고 얼핏 들었다.


#한누리

#한국외대 #대학자퇴 #자퇴이야기


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲”을 꾸리는 사람. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼다. blog.naver.com/hbooklove


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기

.

.

이 글은

전주 마을책집 〈잘 익은 언어들〉 지기님한테 드립니다.


지난 2022년 4월 7일 새벽에

‘어울길’이란 낱말을 문득 짓고

꾸러미(수첩)에 적어 놓았는데,


이날 낮에 전주 〈잘 익은 언어들〉에 찾아가서

이야기를 하다가,

잘익지기님이 제 꾸러미에 적힌 낱말을 보시더니

“이거 내가 써도 돼요?” 하셔서

기꺼이 쓰시라고 했습니다.


잘 쓰시기를 바라는 마음으로

‘어울길’ 이야기를

엮어 보았습니다.

.

.

숲노래 말빛/숲노래 곁노래 2022.4.10.

곁말 44 어울길



  푸른배움터에 들어가는 1988년 즈음에 ‘문화의 거리’란 말을 처음 들었지 싶어요. 더 앞서부터 이런 이름을 썼을는지 모르나 서울에서 놀이마당(올림픽)을 크게 편다면서 나라 곳곳에 ‘문화·예술’을 붙인 거리를 갑작스레 돈을 부어서 세웠고, 인천에도 몇 군데가 생겼어요. 그런데 ‘문화의 거리’나 ‘예술의 거리’란 이름을 붙인 곳은 으레 술집·밥집·옷집·찻집이 줄짓습니다. 먹고 마시고 쓰고 버리는 길거리이기 일쑤예요. 즐겁게 먹고 기쁘게 마시고 반갑게 쓰다가 푸른빛으로 돌아가도록 내놓으면 나쁠 일은 없되, 돈이 흥청망청 넘치는 노닥질에 ‘문화·예술’이란 이름을 섣불리 붙이면 안 맞기도 하고 엉뚱하구나 싶어요. 먹고 마시고 쓰며 노는 곳이라면 ‘놀거리’나 ‘놀잇길·놀잇거리’라 하면 됩니다. 우리 삶을 밝히면서 이웃하고 새롭게 어우러지면서 차근차근 살림을 북돋우는 길거리를 펴고 싶다면 ‘어울길·어울거리·어울골목’이나 ‘어울림길·어울림거리·어울림골목’ 같은 이름을 붙일 만해요. 살림하고 삶이 어우러지는 어울길이에요. 춤이며 노래가 어우러지는 어울골목이에요. 책이며 그림을 아이어른 누구나 즐기며 어우러지는 어울거리예요. 곁에 멧새랑 풀벌레랑 숲짐승이 나란히 있으면 짙푸를 테고요.


어울길 (어울리다 + 길) : 어울리는 길. 여러 이야기·살림·삶·이웃·놀이·노래·춤·책·그림 들을 한자리에서 누구나 함께 누리면서 어울리거나 어우러지는 길. (= 어울거리·어울골목·어울림길·어울림거리·어울림골목. ← 문화의 거리, 문화 거리)


ㅅㄴㄹ


※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(우리말사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲”을 꾸리는 사람. 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《곁말》, 《곁책》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《우리말 동시 사전》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》 들을 썼다. blog.naver.com/hbooklove




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 말빛 2022.4.8.

곁말 43 윤슬



  서울에 바깥일이 있어 나들이한 어느 날 체부동 〈서촌 그 책방〉에 찾아간 적이 있습니다. 이날 책집지기님한테서 ‘윤슬’이란 낱말을 새삼스레 들었습니다. 느낌도 뜻도 곱다면서 무척 좋아한다고 하셨어요. 진작부터 이 낱말을 듣기는 했으나 잊고 살았는데, 이튿날 천호동 마을책집을 찾아가려고 골목을 헤매다가 ‘윤슬’이란 이름을 붙인 찻집 앞을 지나갔어요. 사람이름으로도 가게이름으로도 조곤조곤 퍼지는 ‘윤슬’이요, 국립국어원 낱말책을 뒤적이면 “햇빛이나 달빛에 비치어 반짝이는 잔물결”로 풀이합니다. 그런데 ‘달빛’이란 ‘없는 빛’입니다. 햇빛이 달에 비추어 생길 뿐이니 ‘달빛’이란 ‘튕긴 햇빛·비친 햇빛’입니다. 곰곰이 ‘윤슬’을 생각해 보는데, 이 낱말이 어떻게 태어났거나 말밑이 어떻다는 이야기는 찾아보기 어렵습니다. 이때에 여러 우리말결을 나란히 놓으면 실마리를 어렵잖이 찾을 만합니다. 먼저 ‘유난’이 있고, ‘유들유들·야들야들’에 ‘여릿·여리다’로 잇는 말씨가 있고, ‘구슬·이슬’에 ‘슬기·스스로’ 같은 낱말이 있어요. 해나 별이 비출 적에 작고 가벼이 일렁이는 물이 빛을 받아들여 남다르게(유난하게) 반짝이는 모습을 본 옛사람이, 어우러지는 빛물결에 이름 하나 붙였겠지요.


윤슬 : 햇빛·별빛을 받아서 유난히 반짝이는 작고 가벼운 물결.


ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기

숲노래 말빛 2022.4.4.

곁말 42 바닷방울



  낱말책에 실린 말도 많지만, 안 실린 말도 많습니다. 우리말에 있는 말도 많고, 없는 말도 많아요. 우리나라는 숲이며 멧골도 깊으면서 바다를 두루 끼는 삶터요, 냇물이 곳곳에 뻗고 못도 퍽 많은 살림자리입니다. 더구나 봄여름가을겨울이라는 네 철이 뚜렷하니 해바람비하고 얽힌 낱말이 꽤 많습니다. 더위를 가리키는 낱말도 추위를 나타내는 낱말도 두루 있고, ‘따스하다·포근하다’처럼 갈라서 쓰기도 해요. 철을 밝힐 적에는 겨울에만 쓰는 ‘포근하다’예요. 물을 보면 ‘물방울’이고, 이슬을 보면 ‘이슬방울’이고, 비를 보면 ‘빗방울’입니다. 딸랑딸랑 소리를 내는 ‘방울’은 물이며 비이며 바다에서 마주하는 ‘방울’에서 따온 낱말이에요. 그런데 ‘물방울·이슬방울·빗방울’에 ‘눈물방울’은 흔히 말해도 막상 바닷물을 놓고는 ‘바닷방울’이라 말하는 사람이 드물고, 낱말책에 아직 없기도 합니다. 작고 동글게 이루는 물이라면 물방울이듯, 바닷물 한 톨을 작고 동글게 손바닥에 받으면 ‘바닷방울’이에요. 바닷방울이 출렁출렁 튀면서 반짝여요. 바닷방울이 뺨에 닿으며 간질간질해요. 바닷방울을 혀로 받으며 짭쪼름한 맛을 느껴요. 바닷물에 몸을 담그고서 바닷방울을 서로 튕기며 놀아요.


바닷방울 (바다 + ㅅ + 방울) : 바다를 이루어 흐르는 물에서 작고 동글게 이루는 하나.


ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
북마크하기찜하기