하루꽃 . 뺄셈 2024.1.27.흙.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 뺄셈 2024.1.27.흙.

나이를 먹을 적에는 목숨이 줄지 않아. “살아갈 날”이 줄어든다고 여긴다면, 하루를 그리는 마음이 없다는 뜻일 테지. 날마다 새로 맞이하는 하루를 그리는 마음이라면, 늘 “살아갈 날”을 스스로 품으니, “목숨이 줄어드는 몸”이 아닌, “목숨에 담는 하루”가 늘어난단다. 새로 태어난 아기는 “태어난 날부터 목숨이 줄어드는 수렁”이 아닌, “태어난 날부터 숨소리를 이어서 삶을 누리는 길에 늘어나는 빛”을 누린단다. 그렇지만 적잖은 사람들은 나이를 먹을 적마다 ‘뺄셈’이라 여기는구나. 무엇을 빼려는 마음일까? 스스로 목숨을 빼며 즐거울까? 살을 빼야 몸이 가볍지 않아. 살을 빼려는 사람은 목숨을 뺀다는 마음하고 같아. 군살을 빼려 하지 말고, 이제부터 어떤 새몸으로 바꾸어 가려는지 그리면 돼. 나아갈 새몸을 그리기에, “스스로 그린 새몸”으로 바꾸지. 누가 바꾸느냐고? 스스로 바꿔. 마음에 꿈을 심은 스스로 꿈길을 걷는단다. 꿈을 그리지 않는 사람은 ‘나이먹기’를 하면서 늙으니까, 몸 곳곳이 다 낡아. 꿈을 그리는 사람은 ‘삶을 누리면서 살림을 익히기’를 하면서 생각을 지으니까, 몸이 온통 새롭게 깨어나. 나쁘거나 거추장스럽거나 무겁기에 빼내지 않아. 쓸 일이 없다고 여기기에 ‘쓸 살림’을 챙길 뿐이야. 무엇을 곁에 두거나 속으로 품으면서 어떤 하루를 보낼 마음인지 생각하렴. 네가 짓는 생각은 네 마음을 빛내고, 빛나는 마음이 물결치면서 밝고 가벼이 움직이는 몸을 누린단다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 새기는 2024.1.28.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 새기는 2024.1.28.해.

스스로 하는 말은 스스로 새기는 앞길이야. 네가 스스로 입을 거쳐 소리를 낸 그대로, 네가 앞으로 맞이할 길이 나타나고, 네가 오늘까지 걸은 길이 바뀌어. 스스로 머리에 띄우는 그림은 네가 이루거나 일구는 모습이야. 어떤 모습이든 네가 띄우는 대로 나타난단다. 미움도 네가 그려내어 짓지. 사랑도 네가 그려내어 샘솟아. 몽글몽글 일어나려는 ‘생각’이야. 그대로 이어가려는 ‘새김·새기다’야. 아침마다 마음에 무엇을 새기는지 헤아려 봐. 낮 내내 마음에 무슨 생각이 흐르는지 살펴봐. 저녁에 마음에 담은 그림을 떠올려 봐. 온하루에 흐른 말을 지켜보면서, 남이 아닌 나 스스로 마음을 어떻게 다루거나 폈는지 느껴 봐. 네 삶은 네 마음이 고스란히 드러난 자취야. 네 마음은 네 삶을 스스로 새긴 무늬야. 좋거나 나쁘지 않아. 옳거나 틀리지 않아. 맞거나 어긋나지 않아. 온통 배울거리야. 무엇을 그렸건, 무엇을 했건, 무엇을 보고 느끼고 담았건, 이 모든 그림과 하루를 다시 생각하고 새기기에 ‘바뀌’거나 ‘새로울’ 수 있어. 잎이 새로 돋고, 잎이 새숨을 불어넣어. 어느새 일을 이루고, 어느틈에 이야기가 흘러. 어느덧 지나가고, 생생하게 나타나서 새록새록 돌아볼 수 있어. 네 앞에 생겨나는 모든 일이란, 네가 스스로 새긴 마음이요, 이리하여 마음에서 싹트는 생각이 문득 삶으로 드러난다는 얼거리를 읽는다면, 처음부터 아무 말이나 안 하겠지. 이제부터 새롭게 말을 할 테고.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 할머니한테 2022.11.6.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 할머니한테 2022.11.6.해.

누구나 처음부터 어머니나 할머니가 되지 않아. 처음부터 누나나 언니나 동생이 되지도 않아. 처음부터 아버지나 할아버지인 사람은 없어. 이러한 자리는 나이가 차야 되지는 않지. 이러한 자리는 어떤 삶일는지 궁금해하는 마음이 서야 하고, 이러한 자리로 가는 길에 늘 새롭게 배우며 기뻐하는 마음이어야 해. 나이는 들었으나 누나·언니·오빠답지 않은 사람이 있지. 아이는 낳았어도 어머니·아버지답지 않은 사람이 있어. 낳거나 돌본 아이가 자라 어버이로서 아이를 낳는데 할머니·할아버지답지 않은 사람이 있지. 어느 자리이건 높지도 낮지도 않아. 그저 그 자리일 뿐이야. 낫거나 나쁜 자리가 아니지. 저마다 다르게 느끼고 보고 배우면서 자라나는 자리란다. 할머니는 슬기로우면서 상냥히 살림하는 자리야. 묻기는 하지만 따지지 않는 자리야. 시키지 않으나 맡길 줄 아는 자리야. 서두르지 않지만 미루지 않는 자리이지. 아이는 할머니 곁에 있으면서 “들숲바다를 읽고 느끼며 가꾸는 눈”을 배워. 할머니는 아이 곁에 있으면서 “들숲바다랑 얘기하고 배우는 마음”을 맞아들여. 그런데 요즘은 어떨까? 요즘 아이들은 할머니 곁에서 무엇을 듣거나 보니? 요즘 할머니는 아이 곁에서 무엇을 하니? 요즈음 아이들도 할머니도 눈빛이 흐리고 말씨가 바래고 몸짓이 엉성하더구나. 슬기로운 빛을 더하면서 상냥히 나누는 넋은 사라져가네. 슬기로운 빛을 넉넉히 보고 느끼고 배우려는 넋도 사라져가는구나. 할머니다운 할머니가 사라지고, 나이들어 늙은 사람만 늘어간다면, 이 땅에서 새로 태어나서 자랄 아이도 사라지겠지.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 할아버지로서 2022.11.5.흙.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 할아버지로서 2022.11.5.흙.

어진 사람하고 어질지 않은 사람은 달라. 어진 사람은 몸을 태우는 짓을 안 해. 제 몸도 남 몸도 안 태우지. 어질지 않은 사람은 제 몸을 태우기 일쑤이고, 이 바람에 남 몸까지 불씨를 옮겨 태우고 말지. 너희 몸은 옷이되, 마음이 이 삶을 겪고 치르고 맛보고 누려서 배우려고 하는 길이란다. 그래서 몸을 섣불리 태우면 어느새 죽음길에 이른단다. 애태우든 속태우든 마음태우든, 모두 몸을 갉아먹어. 죽음으로 가는 지름길이야. 너희 마음은 너희 넋이 생각을 심는 하늘이자 숲이고 바다야. 너희 넋은 ‘불’이 아니고 ‘빛’이지. 너희는 바람을 마시면서 숨빛으로 숨결을 얻어서 목숨을 이어가. 하나하나 보자면, ‘불’이나 ‘태움(타오름)’은 너희가 달래어 녹일 틀이나 수렁이지. 짜증·미움·시샘·걱정·두려움이 바로 ‘불’이야. 이런 불을 불씨로 두면 몸을 갉아먹다가 마음이 말라버린단다. 몸에 자꾸 힘을 들이면 차츰 낡고 닳아. 힘으로 하려고 나서기에 힘들지. 힘이 아닌 기운을 내어 차근차근 하면 천천히 몸이 살아나고 마음이 밝단다. 녹여낼 수 있는 빛살을 비추렴. 몸을 불길·불꽃·불씨로 태우려고 하지 마. 늙음으로 가는 ‘불’이거든. 화르르 타고서 재로 바뀌지? 몸을 달구어 태우면 늙게 마련이야. 몸을 고루 아늑히 비추는 별빛으로 다독이면 네 몸이며 마음에도 바람이 스며들고, 꽃내음이 번지고 풀빛으로 물들어서 스스로 싱그럽단다. 어진 눈빛으로 이야기를 펼 줄 알기에 할아버지야. ‘참’할아버지는 ‘나이먹은’ 몸이 아닌 ‘마음이 깊고 너른’ 어른이란다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 나란히 2024.1.16.불.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 나란히 2024.1.16.불.

비눈이 올 적에는 빗물이나 눈송이가 저마다 하나씩 물알인 줄 느끼지. 그런데 눈비가 오지 않을 적에도 물알은 늘 바람을 타고서 돌아다닌단다. 바람에 물알이 깃들기에 냄새라는 기운을 퍼뜨리고, 이 기운으로도 목숨을 살려. 더구나 바람에 물알이 묻어서 흐르니까 숨을 쉴 수 있어. 다만 “바람을 타는 물알”을 알아보는 사람은 드물어. 그야말로 조그맣거든. 너희는 “바람을 타는 물알”을 눈이나 코나 얼굴이나 살갗이나 머리카락이나 손발로 느껴. 이 물알을 느끼면서, 메마른지 축축한지 매캐한지 싱그러운지 지저분한지 깨끗한지 가리지. 물알이 없는 곳이라면 죽음터로 여길 만해. 물빛·물기운·물결을 머금을 때라야 삶으로 이어. 물알은 숨을 살리는 알갱이나 알맹이야. 씨앗·씨알이 땅을 살린다면, 물알은 땅과 하늘에서 숨결을 입는 모두를 살리지. 햇빛도 별빛도 너희한테 물알처럼 드리우는 빛알로 여길 만해. 얼핏 빛줄기나 물줄기처럼 죽 잇는 듯 볼 텐데, 모든 줄기는 가없이 작은 알이 고루 잇고 나란히 서는 얼거리야. 너희 몸도, 돌도, 나무도, 덩이진 몸도, 다 다르지만 서로 새롭도록 나란히 맺고 엮는 알 하나가 모인단다. 나랑 너는 나란히 있어. 우리는 다 날아다녀. 물알은 바람을 타고, 너희는 이 별을 타고서 온누리를 누빈단다. 오늘 무엇을 보았는지 떠올리렴. 날마다 이 별을 타고 다니면서 무엇을 하는지 생각하렴.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove