늘 재미있는 삶

공 空 - 저는 어디에도 없으면서, 모든 것을 있게 하는…
이현주 글.글씨 / 샨티 / 2013년 12월

책읽기 삶읽기 156

늘 재미있는 삶
― 空, 저는 어디에도 없으면서 모든 것을 있게 하는
 이현주 글·글씨
 샨티 펴냄,2013.12.10.

  이현주 님은 한자 ‘空’을 빌어 이녁 삶을 이야기합니다. 이현주 님으로서는 다른 어느 낱말보다 한자 ‘空’이 마음에 들기 때문입니다. 어릴 적부터 오늘에 이르기까지 바로 ‘空’이라는 한자에서 꿈을 찾고 사랑을 느끼며 숨을 쉬기 때문입니다.

  이현주 님으로서는 ‘空’이 즐겁고 재미있다면, 다른 사람들은 다른 낱말이 즐겁고 재미있으리라 생각해요. 이를테면 ‘열다’를 좋아할 사람이 있을 테고, ‘빚다’를 좋아할 사람이 있어요. ‘살다’를 좋아하거나 ‘웃다’를 좋아할 사람이 있습니다.

  다 다른 사람은 다 다르게 스며드는 낱말에 마음을 엽니다. 다 다른 사람은 다 다르게 맞이하는 낱말마다 이야기를 싣습니다. 이현주 님한테는 ‘空’이 된다면, 누군가한테는 ‘하늘’이 되기도 합니다. 하늘은 어디에도 없으면서 모두가 있도록 해 줍니다. ‘바람’도 그렇지요. 바람은 어디에도 없으면서 모두가 있도록 도와요.

.. 자연이 사람 손을 빌리지 않고 베푸는 모든 것이 공짜다. 빛, 공기, 물, 불, 흙, 바람, 나무열매 ……. 값이 없어서 공짜가 아니라 값을 매길 수 없어서, 그래서 공짜다 … 민들레가 해바라기만큼 크지 못한 것은 무능이 아니다. 그것이 무능이면, 해바라기가 민들레만큼 작지 못한 것도 무능이다 ..  (8, 150쪽)

  아이들이 노래합니다. 아이들은 늘 노래를 합니다. 길을 거닐 적에도 노래를 하고, 놀 적에도 노래를 합니다. 밥을 먹다가도 노래를 하며, 잠자리에서도 곯아떨어져 소리가 나오지 않을 때까지 노래를 해요. 버스에서도 노래를 하고, 기차나 전철에서도 노래를 합니다. 아이들은 목이 안 쉬나 봐요. 참말 거침없이 노래를 합니다. 아이들은 고뿔에도 안 걸리나 봐요. 참으로 그치지 않고 노래잔치입니다.

  나도 아이였으니 내 어릴 적에도 늘 노래였을까 하고 더듬어 봅니다. 나도 어릴 적에 우리 아이들마냥 늘 노래를 입에 달고 살았나 하고 곱씹어 봅니다.

  그렇습니다. 나도 노래쟁이였습니다. 잘 하거나 못 하거나를 떠나 늘 노래였어요. 여기에서도 노래 저기에서도 노래입니다. 늘 놀면서 살던 어린 나날이니 늘 노래였습니다. 아는 노래 모르는 노래 아랑곳하지 않습니다. 어린이노래 어른노래 따지지 않습니다. 그저 즐겁게 노래를 부릅니다. 노랫말을 되새기지 않기도 합니다. 라디오에서 나오건 길에서 흐르건 입으로 흥얼거리면서 차근차근 외웁니다. 온누리 아이들은 모두 노래쟁이일 테지요.

.. 너를 천사로 만드는 것은 하느님도 아니고 너도 아니고 지금 네 앞에 있는 나다 … 나 없으면 하느님도 사랑을 그리지 못하신다 … 모든 사람이 저마다 완벽하다. 하늘에서 오지 않은 사람이 없기 때문이다 ..  (60, 84, 159쪽)

  재미없는 일은 없다고 느낍니다. 살아가며 재미없을 만한 일은 없다고 느낍니다. 이렇게 하면서도 재미있고 저렇게 하면서도 재미있습니다. 호미질 한 차례가 재미있고 괭이질 두 차례가 재미있습니다. 이웃 아재가 선물한 홍합꾸러미를 물로 잘 헹구어 커다란 냄비에 수북하게 담아 보글보글 끓여서 먹어도 재미있습니다. 우리 집에 눌러앉은 개도 홍합국물로 비빈 밥을 먹습니다. 아이들한테도 개한테도 홍합 껍데기를 잘 갈라서 속살을 한 점 두 점 떼어서 나누어 줍니다.

  우리 집에 눌러앉은 개한테 따로 밥을 주니, 그동안 우리 집 언저리를 맴돌던 마을고양이가 샘을 냅니다. 왜 저희한테는 밥그릇 하나 없이 밥찌꺼기만 주고, 쟤한테는 따로 밥그릇까지 챙겨서 주느냐고 집 둘레에서 냥이냥이 노래를 합니다.

  그러나 어쩌겠니, 냥이들아. 너희는 쥐를 잡아서 먹을 수 있잖아. 도시에 있는 어느 집에서 내내 사료만 먹었을 개는 스스로 먹이를 찾을 줄 모르잖니. 게다가 우리 집에 눌러앉는 개가 밥을 먹다 남기면 어느새 다가와서 냠냠냠 너희도 나누어 먹잖아.

.. 저보다 어두운 빛 때문에 흐려지는 빛은 없다 … 참사랑은 두려움을 모른다. 누구한테도 아무것도 강제하지 않기 때문이다 ..  (93, 137쪽)

  이현주 님이 글과 글씨로 엮은 책 《空》을 읽으며 생각합니다. 짤막하게 간추린 글과 알뜰히 그린 글씨를 한참 쳐다보면서 생각합니다. 낱말 하나로 얼마든지 책 하나 태어납니다. 낱말 하나로 오래오래 이야기꾸러미를 펼칠 수 있습니다. 이현주 님은 ‘空’ 하나로 이렇게 글과 글씨를 엮는데, 누군가 ‘사랑’ 하나로 글과 글씨를 엮을 수 있습니다. 글과 그림을 엮는다든지 글과 사진을 엮을 수 있습니다. ‘꿈’ 하나로도 책이 태어납니다. ‘빛’ 하나로도 책이 태어납니다. ‘노래’로도 책이 태어나고, ‘흙’으로도 책이 태어나요.

  어느 책을 쓰든 스스로 즐겁게 노래할 때에 책이 됩니다. 어떤 이야기를 갈무리하든 스스로 아름답게 꿈꾸면서 책이 됩니다. 하늘숨을 담는 책입니다. 하늘빛을 그리는 책입니다. 하늘에서 눈과 같이 사뿐사뿐 내리는 이야기입니다. 하늘에서 비와 같이 싱그러이 내리는 웃음입니다. 4347.3.1.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

시골아이 49. 빨래터 청소순이 (2014.2.25.)

시골아이 49. 빨래터 청소순이 (2014.2.25.)

  봄을 앞둔 마을 빨래터에 물이끼가 많이 낀다. 겨울 지나 따순 봄이 되니, 이제는 따순 볕을 받으며 물이끼도 훨씬 많이 자주 낄 테지. 그동안 한 달에 한두 번 빨래터 청소를 하러 나왔다면, 이제는 열흘이나 이레마다 나와야 할는지 몰라. 사름벼리는 앞으로 멋진 청소순이가 되어 빨래터를 맡아 주렴. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

[함께 살아가는 말 197] 책걸상

[함께 살아가는 말 197] 책걸상

  일곱 살 큰아이가 밥을 먹는 자리에서 문득 묻습니다. “아버지, 왜 책하고 컴터(컴퓨터로 보는 만화영화)에서는 ‘어머니 아버지’라 안 하고 ‘엄마 아빠’라고만 해?” “그래, 왜 그렇게 나올까.” “음, ‘어머니 아버지’라고 나오면 좋겠다.” 아이와 함께 그림책이나 만화영화를 보면 ‘책걸상’ 가운데 걸상을 걸상이라고 이야기하는 일이 거의 없습니다. 으레 ‘의자’라고만 나오며, 둘레 어른들도 걸상이라 말하지 않아요. 책을 보든 이웃들과 이야기를 나누든 아이들은 걸상이라는 말을 모르는 채 의자라는 말만 듣고 익숙합니다. 폭신하게 앉는 걸상도, 조그마한 걸상도, 나무로 짠 걸상도, 여럿이 앉을 만한 긴 걸상도, 그루터기로 삼는 걸상도 모두 걸상이지만, 걸상은 제 이름을 못 찾습니다. 걸터앉으면서도 걸상이 되지 못합니다. 4347.3.1.흙.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 우리 말 살려쓰기)

[아이 그림 읽기] 하늘과 구름 (2014.2.25.)

아이 그림 읽기
2014.2.25. 큰아이―하늘과 구름

  평상에서 파란 하늘을 바라보는 아이가 파란 하늘을 그림으로 담는다. 파란 하늘 사이사이 흐르는 구름을 마주하는 아이가 하얀 구름을 그림으로 옮긴다. 동백꽃을 한 송이 그려 넣는다. 천천히 천천히 붓을 놀리면서 그림을 마무리짓는다. 붓질을 한 번 하고 웃는다. 다시 붓질을 한 번 하면서 웃는다. “나 잘 그리지요?” 하고 묻는다. 아무렴, 잘 그리네. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)

냇물 숨소리를 읽는다 @.@

  냇물에서 퍼지는 숨소리를 읽는 이가 있기에, 이이는 냇물이 더는 더러워지지 않도록 온힘을 바친다. 이와 달리, 이 나라 한국에는 냇물에서 흐르는 숨소리를 읽지 않거나 읽을 생각이 없는 공무원과 정치꾼과 개발업자와 여느 회사원이 너무나 많은 탓에, 온나라 구석구석 끔찍한 막공사가 끊이지 않는다. 사람들은 4대강만 말하지만 시골마을에서도 ‘4대강 지류사업’을 어마어마하게 벌인다. 조그마한 논도랑 같은 시골 냇물바닥에 시멘트를 퍼붓고 산에서 캐낸 커다란 돌을 때려박느라 수십억 원을 아무렇지 않게 쓴다. 4대강사업 이야기는 신문이나 방송에서 떠들썩하지만, 시골마을 골짜기와 냇물과 논도랑을 망가뜨리는 ‘4대강 지류사업’을 제대로 취재하거나 알리는 중앙일간지 기자도 시골신문 기자도 없다. 시골 어르신조차 ‘풀 안 뽑아도 되니 좋지’라느니 ‘일자리 생겨서 좋지’라고 말할 뿐이다. 물고기 사라진 냇물에서 다시 물고기가 살아갈 수 있도록 하는 젊은이 눈빛을 한국에서도 만날 수 있기를 빌어 마지 않는다. 4347.3.1.흙.ㅎㄲㅅㄱ

총 1개의 상품이 있습니다.

강물의 숨소리가 그립다- 물고기가 사라진 강의 부활에 인생을 건 남자 이야기
야마사키 미쓰아키 지음, 이정환 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2013년 5월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

2014년 03월 01일에 저장

절판

총 1개의 상품이 있습니다.