숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.2.16.


《외로운 사람끼리 배추적을 먹었다》

 김서령 글, 푸른역사, 2019.1.29.



어젯밤에 고흥으로 돌아왔다. 나는 달력을 안 보고 살기에 반소매옷을 입기로 한다. 웃옷이 반소매이니, 아랫도리도 반바지를 꿴다. 날씨가 춥다면 우리 마음이 춥겠지. 날씨가 포근하다면 우리 마음이 포근하겠지. 비바람이 몰아치는 까닭은 알기 쉽다. 우리가 이 땅을 누리면서 꽤나 더럽힌 탓이다. 보금자리에 돌아와서 곁님이랑 아이들하고 수다를 떨다가, 국수를 끓여 먹다가, 한나절쯤 곯아떨어졌다. 아이들이 조잘대는 웃음소리를 들으며 자고 일어나니 참 개운하다. 어버이로 살면 언제나 아이들이 새롭게 기운을 북돋운달까. 《외로운 사람끼리 배추적을 먹었다》란 책이 처음 나올 무렵 다들 이 책이 대단하며 좋다고 하던데, 난 시큰둥했다. ‘-적(炙)’이 뭔데 싶더라. ‘산적(散炙)’도 얄딱구리한 말이다. 그냥 ‘꼬치구이’잖은가? 배추을 구우면 ‘배추구이’라 하면 될 말을, 왜 먹물들 말씨마냥 ‘炙炙’거릴까? 어머니 손맛을 기리는 글이라면 어머니 살림길을 헤아리는 말씨로 풀어낼 만했을 텐데. 지난날 《샘이깊은물》이나 《뿌리깊은나무》 편집장 하시던 분들을 뵐 적에 ‘멋부리는 잘난척하는 말’은 안 써도 되지 않느냐고 따진 일이 새삼스레 떠올랐다. 그분들, 영어 참 즐기시더라. 멋부린 잘난 말 한 줄을 손질해 본다. ㅅㄴㄹ



우리 민족은 음식재료를 파쇄破碎하는 방법의 차이에서 오는 미각의 차이를 민감하게 캐치했다

→ 우리 겨레는 밥감을 찧는 길이 다르면 맛이 다른 줄 바로 알았다

→ 우리 겨레는 밥거리를 다르게 다지면 맛이 바뀌는 줄 곧장 느꼈다

→ 우리 겨레는 밥감을 달리 바수면 맛도 새로운 줄 이내 알아챘다

《외로운 사람끼리 배추적을 먹었다》(김서령, 푸른역사, 2019) 25쪽




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.2.15.


《무지무지 힘이 세고, 대단히 똑똑하고, 아주아주 용감한 당글공주》

 임정자 글·홍선주 그림, 문학동네, 2018.1.5.



이틀을 바깥에서 묵으며 생각한다. 시골이든 서울이든 너그럽거나 따뜻한 사람은 언제 어디에서라도 너그럽고 따뜻하다. 차갑거나 딱딱한 사람은 어느 곳 어느 때에서든 차갑고 딱딱하다. 수원역 건너켠 안골에 길손집이 많고, 서울보다 값이 눅으면서 널찍하다. 그런데 술 마시고 떠드는 사람이 어찌나 많은지, 또 새벽까지 어찌나 시끄러운지, 게다가 담배 태우고 아무 데나 던지는 사람은 또 얼마나 드글거리는지, 여러모로 놀랐다. 나중에 길그림을 보니 이곳을 ‘수원 로데오거리’라 하던데, ‘로데오’란 뜬금없는 이름을 붙이는 곳은 다 이럴까? 책이름이 긴 《무지무지 힘이 세고, 대단히 똑똑하고, 아주아주 용감한 당글공주》가 새옷을 입고 나왔다. 굳이 이런저런 꾸밈말을 길게 달아야 했을까 싶지만, 이 책이 처음 나오던 무렵을 떠올린다면 그때에는 그럴 만했겠구나 싶다. 다만 이제는 이 긴 이름을 모두 덜고서 ‘당글이’라고만 하는 길이 나을 듯하다. 공주도 왕자도 아닌, 수수한 순이하고 돌이가 새롭게 그리고 짓는 이 나라 앞길을 찬찬히 들려주면 될 테니까. 이제는 참말 그렇다. 깨인 가시내가 부쩍 늘었고, 씩씩하고 듬직한 아줌마가 매우 많은데, 사내도 제대로 마음을 깨우고, 따사로우며 슬기로운 아저씨가 되어야지 싶다. ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

숲노래 살림말


어려운 말 : 어린이부터 읽는 그림책을 펴면, 거의 모두라 할 만한 그림책마다 ‘어린이 눈높이에 안 맞는 말씨’가 흐르기 일쑤이다. 게다가 요새는 ‘그녀·필요·이해·행복’ 같은 말씨까지 그림책에 나오고 ‘시작·존재·-하고 있다·-었었-’까지 쉽게 춤추고 ‘위·속·안·아래’를 어느 곳에 어떻게 써야 알맞은가를 가리지 못하는 분이 참으로 많다. “나무 아래”라고 하면 “나무뿌리가 있는 땅속”을 가리킨다. 나무 곁이나 나무가 드리운 그늘을 말하려면 “나무 밑”이나 “나무 곁”이라 해야 한다. 새가 나뭇가지에 앉을 적에는 “가지 위에 앉을” 수 없다. “가지에 앉는다”라 해야 맞다. 어째 하나같이 띄어쓰기나 맞춤길만 살필 뿐, 말이 안 되는 말을 헤아리지 않고, ‘어른 인문책이나 논문에나 쓰는 일본 한자말에 번역 말씨’를 섣불리 그림책이나 동시나 동화에 쓰는 이가 너무 많고, 어린이 인문책은 차마 어린이한테 읽으라고 말하기 껄끄러울 만큼 어수선하다. 그런데 교과서도 똑같더라. 무엇이 말썽일까? “어려운 말”을 썼기에 말썽일까? 아니다. “어려운 말”은 써도 된다. 어렵고 쉽고 하는 대목이 아닌 “어린이 눈높이에 어울리는 말”을 썼느냐를 첫째로 살필 노릇이다. 이다음으로 “함께 즐거이 나눌 말”인가를 살피고, “기쁘게 물려받아 새롭게 가꿀 말”인가를 살필 노릇이지. 생각해 보라. 어린이한테 아무것이나 먹으라고 건네는 어버이나 어른이 어디 있는가? 어린이한테 아무 밥이나 섣불리 먹이지 않듯, 어린이한테 아무 말이나 함부로 쓰지 않아야, 비로소 우리는 ‘어버이·어른’이란 이름을 어린이 곁에서 쓸 만하다. 아무 곳이나 집으로 삼지 않아야 ‘어버이·어른’이다. 아무 밥이나 먹이지 않고, 아무 옷이나 입히지 않고, 아무 살림이나 그냥그냥 꾸리지 않을 뿐더러, 아무 말 잔치를 하지 않을 줄 알아야 ‘어버이·어른’이다. 그렇지만 한국이란 나라에서 글을 쓰거나 책을 엮는 숱한 일꾼은 아직 어린이를 바라보지 못하고 어깨동무도 못한다. 이제는 어린이를 바라보고 어깨동무를 하면 어떨까? 이제부터 어린이 눈높이를 살피고, 어린이한테 물려줄 말살림을 사랑스레 가꾸어 가면 어떨까? 2020.2.15.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.2.14.


《여우랑 줄넘기》

 아만 기미코 글·사카이 고마코 그림/김숙 옮김, 북뱅크, 2018.6.25.



올해 들어 첫 서울마실을 했다. 새로운 사전을 쓰느라 하루를 옴팡 쓰느라 되도록 바깥일을 안 보는데, 《책만들기 어떻게 시작할까》를 쓴 ‘혼출판사 아주머니’가 수다판을 펼 적에 도움이가 되면 좋겠다고 여겼다. 먼저 전주로 가서 〈잘 익은 언어들〉에서 다리를 쉬고, 서울 〈꽃 피는 책〉을 들러 〈이후북스〉로 갔다. 망원역 곁 ‘랄라캠프’에서 목을 축이고 길손집에서 묵은 뒤, 이튿날 수원으로 건너와 〈마그앤그래〉에서 등허리를 쉰 다음 〈책 먹는 돼지〉로 왔다. 수원 마을책집 가운데 하나인 이곳이 첫돌을 맞이했다고 하기에 ‘겨울 물오리’를 노랫말을 고쳐서 노래를 불러 주러 갔다. 이렇게 움직이는 길에 마을책집에서 《여우랑 줄넘기》를 보았다. 새옷 입고 나왔구나. 집어들어 펴지는 않았다. 2005년에 《아기여우 리에의 소원》이란 이름으로 나온 이 그림책은 매우 사랑스럽다. 어린이 리에랑 여우 리에가 마음으로 사귀고 손 잡고 놀며 숲을 사랑하는 마음을 시나브로 키우는 줄거리가 부드럽고 따스히 흐른다. 판이 끊어졌던 그림책을 알아볼 눈이 틀림없이 있으리라 생각했다. 살가운 그림책을 눈여겨보는 책집지기가 수원에 있구나 하고 느끼며 어쩐지 기뻤다. 오늘 이 땅에서도 아기 여우랑 노는 어린이가 있기를 빌며. ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.2.13.


《장난감 형》

 윌리엄 스타이그 글·그림/이경임 옮김, 시공주니어, 2002.2.25.



우리 형은 2월 14일에 태어났다. 형은 이날을 어떻게 여길까? 우리 형은 어릴 적에 나를 곧잘 때리곤 했지만 마음이 얼마나 여리면서 착한 줄 알았다. 형은 전봇대를 타고 올라서 전기를 다루는 일을 했고, 땀을 뻘뻘 흘리면서도 덥지 않다고 말하면서 참을 줄 알기도 했다. 서로 고등학교를 마친 뒤에는 몇 해 만에 얼굴을 보기도 하고, 목소리를 주고받는 날도 적다. 그렇지만 어쩐지 우리 형은 자주 떠오르고, 곧잘 꿈에서 만나기도 한다. 듬직한 맏이란 어떤 모습일까. 의젓한 언니란 어떤 걸음일까. 씩씩하거나 다부진 첫째는 어떠한 숨결일까. 《장난감 형》을 보며 후련하다고 생각할 어린이가 많을는지 모른다. 또는 이런 형이라도 있으면 좋겠다고 여기는 어린이도 이제는 많겠지. 사내끼리이든 가시내끼리이든 더없이 살가운 사이가 있고, 못 잡아먹어 안달인 사이가 있다. 왜 이다지도 다를까? 언니는 처음부터 동생을 괴롭히려고 태어나지 않았겠지. 동생은 처음부터 언니한테 시달리려고 태어나지 않았을 테고. 둘은 스스로 실마리를 풀 수 있으나, 곁에서 틈을 잇거나 맺는 어버이나 어른이 없으면 그만 더 아프게 헤맬 수 있으리라. 부디 따뜻한 형하고 동생으로 살아가기를. 장난감도 노리개도 아닌 살가운 둘 사이로 나아가기를. ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo