하루꽃 . 제비맞이 2023.4.13.나무.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 제비맞이 2023.4.13.나무.

마음을 기울인다면, 네가 귀에 소릿줄(이어폰)을 꽂았어도, 제비 노랫소리를 들어. 마음을 안 기울인다면, 제비떼가 눈앞에서 천천히 날아가더라도 못 알아봐. 마음을 기울인다면, 제비 숱한 새가 노래하는 소리를 하나하나 가릴 수 있고, 제비도 뭇새도 어떤 하루에 마음인가를 느끼고 알겠지. 마음을 안 기울이기에, 제비;도 새도 마음이 있고 말을 나누는 줄 모를 뿐 아니라 생각조차 안 해. 겨울이 지나고서 새로 봄이 찾아와서 잎·꽃이 돋지. 개구리가 겨울잠을 깨고, 거미가 줄을 치고, 풀벌레가 풀잎을 반기면서 누려. 제비를 비롯한 봄맞이새는 이 봄기운을 지켜보고 맞이하고 사랑하고 싶어서 드넓은 바다를 가볍게 가로질러서 찾아와. 제비는 ‘달종이(달력)’로 움직이지 않아. ‘때바늘(시계)’을 안 쳐다보고. 제비는 늘 바람·별·해·비·싹·나무·흙·불빛을 읽어. 이러면서 생각하지. ‘너희가 사는 터전’에서는 겨울인 철이 어떻게 흐르는가를 살피고서 ‘너희가 사는 터전’에서 새숨결이 깨어나는 빛살을 온마음으로 헤아린단다. 예부터 텃새·철새를 바라보고 맞이하는 사람들은 ‘새와 같은 마음으로’ 하늘·별·바람·비·씨앗·땅·바다를 살피면서 빛결을 읽어내려 하지. 제비가 찾아오고 오리가 떠나는 봄에 어떻게 숲터가 바뀌는가를 읽고, 제비가 떠나고 오리가 찾아드는 갈겨울을 사람으로서 보금자리를 어떻게 다스릴는지 생각하고 그리지. ‘제비맞이 = 봄맞이’요, ‘제비배웅 = 겨울맞이’야. 철을 알려고 새하고 이웃을 한단다. 어질고 슬기로이 살림하는 어른으로 서려고 ‘새노래를 휘파람으로 따라부르’면서 오늘을 노래하는 마음으로 가다듬지.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 부들부들 2023.4.12.물.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 부들부들 2023.4.12.물.

바람이 세다면서 부들부들 떨고, 밉거나 싫거나 거북하거나 괴로워서 부들부들 떤다더구나. 그러면 못가나 물가나 도랑에서 껑충 키로 자라는 ‘부들’을 보겠니? ‘부들’은 “부들거리는 빛”일까? 아니면 ‘부드럼빛’일까? 소리로는 ‘부들·부들부들’이되, 네가 스스로 바라보거나 받아들이는 결에 따라서 하늘땅처럼 다르단다. 넌 부들거리겠니? 넌 부드럽겠니? 부들거리는 몸짓이나 말씨·글씨는 살림길이겠니, 죽음길이겠니? 부드러운 몸짓과 말씨·글씨는 살림길하고 죽음길 가운데 어느 쪽이겠니? 그리고 ‘붓’은 ‘부들’하고 ‘부드럼’ 가운데 어느 쪽일까? 콩씨나 볍씨를 부들거리는 손이나 마음으로 심으면 제대로 싹트거나 뿌리내릴까? 콩씨·볍씨·꽃씨·나무씨를 부드러운 손에 마음에 눈빛에 사랑으로 심기에 제대로 싹트면서 뿌리내릴 테지? 이런 이야기는 이미 다 알아? 다 아는데 굳이 들려주는 셈인가? 너 스스로 처음부터 다시 살피기를 바라. ‘네가 예전에 이미 들은 얘기’라고 하더라도 네가 이 얘기를 바라보고·바로보고·받아들인 새 삶·살림·사랑이 아니라면, 넌 ‘아직 안 듣고 안 하고 모르는’ 채라고 할 만해. 이 얘기를 들은 바 없더라도 ‘부들질’이 아니라 ‘부드럼빛’으로 하루를 그리고 누리고 짓는 ‘붓길’이라면, 넌 남한테서 듣거나 배운 적이 없더라도 스스로 눈뜨고 깨어나는 길일 테지. 망설이거나 힘들 적에 ‘부들’을 떠올리렴. 미움이나 싫음이나 부아나 짜증이 막 생기려 할 적에도 ‘부들’을 떠올리렴. 부들부들 떨겠는지 부드럽게 춤추겠는지 스스로 가누렴. 좀 떨어도 돼. 망설이거나 흔들려도 돼. 그저 ‘사로잡히지 않는’ 날갯짓이면 돼. 네 몸에 있는 날개를 느껴 봐. ‘붓’으로 그려.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 멀미 2023.4.11.불.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 멀미 2023.4.11.불.

달갑지 않다는 마음으로 있기에 ‘멀미’를 한단다. 네 몸이 멀리 있기에, 네 몸이 네 뜻과 너무 먼 곳에 있기에, 그저 멀뚱멀뚱 있어야 하기에, 멀거니 쳐다보다가 멍하니 넋을 잃곤 하기에, 멀미를 하지. 네가 여리거나 속이 아프거나 안 좋아 멀미를 할는지 몰라. 그러면 곰곰이 짚어 보겠니? 너는 왜 그곳에서 여리거나 속이 아프거나 안 좋니? 배나 쇳덩이(자동차)나 날개(비행기)가 너랑 안 맞으니 네가 어느새 기운을 먼저 잃기도 하지만, 너는 ‘아, 저걸 타고 싶지 않아’ 하는 마음을 자꾸 일으켜서 ‘아직도 저걸 탔네? 언제까지 타야 하지?’ 하고 스스로 마음에 괴롬씨앗을 심어서 몸을 괴롭히지. 멀미나는 줄거리가 그득한 말이나 책이나 영화도 매한가지야. 그 말·책·영화가 참으로 사납거나 나쁠 수 있어. 그러나 네가 스스로 ‘너한테 사납거나 나쁠 기운’을 떠올려서 끌어당기더구나. 저기 봐. 쇳덩이가 옆을 슥슥 지나가는데, 왜 ‘흘려보내어 잊지’ 않고 ‘자꾸 새 쇳덩이’를 그려서 스스로 들볶니? 남이 너를 죽이거나 괴롭힐 수 없어. 늘 네가 너 스스로 죽이거나 괴롭힐 뿐이야. ‘남 탓’을 하면 쉽겠지. ‘버스 탓’에 ‘사회 탓’에 ‘놈들 탓’을 하면서 넌 네 빛(기운)을 미움으로 태워서 없앤단다. 네가 스스로 태워서 빛(기운)이 그만 없으니, 네 몸은 튼튼히 서거나 움직일 길이 없이 멀미를 일으키지. 너더러 “제발 미움으로 기운 불사르기를 그쳐 줘!” 하고 온몸으로 부들부들하는 모습이 ‘멀미’라고 여길 만해.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 몰라봄 2023.4.10.달.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 몰라봄 2023.4.10.달.

넌 너를 알아보니? 네 마음을 알아보며 누리고 나누면서 사랑하는 하루라 할 수 있니? 넌 네 둘레를 알아보니? 네가 있고 서고 머물고 살고 놀고 일하는 곳을 알아보며 가꾸고 노래하면서 웃는 오늘이라 할 수 있니? 네가 너를 알아보면, 남들이 너를 몰라보더라도 대수롭지 않아. 아니, 네가 너를 알아보는데, 네가 왜 다른 사람들 눈치를 볼까? 네가 너를 못 알아보면, 둘레에서 남들이 알아보건 말건 대수롭지 않아. 참으로 그렇지? 네가 너를 스스로 못 알아보는데, 네가 너를 스스로 살아내어 사랑할 길이 없어. 남들이 너를 좋아해 줄 수 있어. 그러나 너는 ‘남들 좋아함 기운’으로는 버티지도 살아남지도 않아. 네가 살아나거나 살아숨쉬는 기운은 언제나 ‘네가 너를 스스로 알아보아 사랑할 적에 저절로 피어나고 샘솟아서 가없이 퍼지는 빛’이란다. ‘알아봄’은 ‘자랑’하고 멀어. 너는 네가 가멸차거나 가난한 줄 알아볼 만해. 너는 네 키나 몸집이나 손힘을 알아볼 만해. 너는 네 눈짓이나 손짓·발짓·몸짓을 알아볼 만해. 너는 네가 튼튼하거나 아픈 줄 알아볼 만해. 너는 네가 휩쓸리거나 휘말리는 줄 알아볼 만해. 너는 네가 호젓하거나 홀가분히 나아가는 줄 알아볼 만하지. 네가 너를 볼 적에는 ‘어디에서 무엇을 하면서 어떻게 느끼고 맞아들이는 숨결인가’를 살피렴. 못 해도 즐겁고, 잘 해도 대견해. 넘어져도 신나고, 일어서도 훌륭하지. 졸린 너를 알아보렴. 걱정하거나 떠는 너를 알아보렴. 들끓거나 서운한 너를 알아보렴. 스스로 알아볼 적에는 녹이거나 풀거나 바꾸거나 씻거나 놓지. 몰라볼 적에는 허둥지둥 안절부절 부들부들 되풀이할 테고.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 유령 2023.4.9.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 유령 2023.4.9.해.

네가 머무르는 집은 어디 있니? 시멘트로 차곡차곡 겹쳐 놓은 높다랗고 똑같이 생긴 잿더미를 집으로 여겨서 머무르니? 마당이 없고, 새가 내려앉을 수 없고, 개구리가 함께 살아갈 수는 없지만, 파리·모기는 찾아갈 수 있는 죽음더미가 너희 집이라 여기면서 머무르니? ‘집’이란 “짓는 곳”이야. ‘머물기만 하’거나 ‘있기만 하’는 데라면 ‘집’하고는 멀지. 하루를 스스로 그려서 짓고, 삶·살림·사랑을 스스로 그려서 지으려고 ‘스스로 오늘에 있는’ 데를 집이라 하지. 밥을 먹거나 옷을 갈아입거나 잠이 들 수 있기에 ‘집’이지 않아. 밥·옷·잠은 어디에서나 누릴 수 있지. 밥·옷·잠을 넘어서 생각·꿈·노래를 네가 마음에 지어서 펴려고 하는 자리가 ‘집·보금자리·둥지’이지. 그래서 너희 ‘몸’은 너희 “넋이 삶을 누리려고 빛이라는 기운을 담은 집”이야. 그러니까, “빛이라는 기운을 담은 몸”을 두거나 놓으면서 삶을 지을 수 있다면, “몸이라는 집이 깃들” 집일 텐데, 너한테 ‘지음’이라는 마음이 없으면, 네 넋이 네 몸에 머물더라도 너는 ‘삶이 아닌 틀에 박힌 쳇바퀴’를 되풀이하겠지. ‘유령’이란 “집이 없이 떠도는 넋”이야. 왜 유령한테는 집이 없을까? ‘지음이라는 마음’을 스스로 안 그리고 안 바라는 탓에 스스로 몸을 잊느라 잃었어. “넋이 깃들 몸”을 잊고 잃느라 “몸이 깃들 집”도 놓치거나 잊는단다. 스스로 생각해야지. 떠돌면서 헤매느라 꿈도 안 보고 사랑도 안 본다면, 넌 ‘산몸’이 아닌 ‘산 척하는 죽어가는 살덩이’일 뿐이야. 

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove