책이름이 한자로 적힌 책

 책이름이 한자로 적힌 책


 책이름과 지은이와 펴낸곳 이름만 한자로 되어 있는 책이 퍽 많이 있습니다. 한자를 모르기 때문에 책이름부터 한자로 되어 있는 책에는 손이 안 간다고 하는 분들도 참 많이 있습니다. 책을 펼치면 몸글에는 한자가 하나도 없는 책이지만, 책이름만 한자로 되어 있는 적잖은 책들이 껍데기 때문에 따돌림받고 있다고 하겠어요. 생각해 보면, 아무리 좋은 생각과 뜻을 담아냈다고 하더라도, 나타내어 보여주는 말이 듣는 사람 귀에 거슬리거나 못마땅하다면 좋은 생각과 뜻을 주고받기 어려운 모습과 마찬가지라 하겠어요. 좋은 약이 입에 쓰다지만, 쓰게 달이지 않아도 되는 약을 구태야 쓰게 달일 까닭은 없어요. 있는 그대로, 누구나 받아들이며 나누기 좋도록 마음을 쓴다면 참으로 서로한테 도움이 되겠지요.

 좋은 생각과 뜻을 품는다면 내가 쓰는 말과 글부터 스스럼없이 누구나 알아듣기 쉽고 깨끗한 말이 되도록 가다듬을 테며, 누구나 알아듣기 쉽고 깨끗한 말을 쓰려는 마음이라면 온누리 누구나 오순도순 어울리면서 살가운 터전을 꿈꾸며 이루어 가도록 힘쓰지 싶습니다. 그래서, 책이름 하나를 붙이더라도 문자쓰기나 지식자랑이 아니라 가장 손쉽고 깨끗한 이름으로, 이 책이름을 읽으면서 곧바로 무엇을 말하려는 책인가를 깨달을 수 있도록 해야 좋다고 느낍니다.

 그런데 이런 일들은 이제부터 할 일이에요. 그동안 나온 책들은 어쩔 수 없이 모자라거나 아쉬운 여러 모습을 그대로 보여주고 있습니다. 헌책방에서 만나는 어느 만큼 묵은 책이라면, 책이름과 지은이와 펴낸곳 이름은 한자로 적었으나 몸글은 한자로 안 적은 책이 많고, 몸글에 한자를 썼어도 묶음표를 쳐서 안에 적어넣곤 합니다.

 가장 좋고 깨끗하며 다가가기 좋도록 마음을 쓸 때가 가장 낫겠지요. 그렇지만 뭐, 어쩔 수 없이 모자라거나 아쉬운 대목이 남아 있기도 한 만큼, 반갑고 즐거운 책 하나를 만나기 바라는 우리들 쪽에서 거리낌없이 마음문을 열고 책겉에 한자가 가득한 책 또한 기쁘게 들여다보면 어떨까 싶어요. 1960년대에 나온 책, 1970년대에 나온 책은 어쩔 수 없으니까요. 때로는 1970년대에 나온 책마저 어찌할 수 없어요. 1970년대 잡지 《뿌리깊은 나무》 한 가지만 가까스로 쉬우면서 알맞고 바른 말을 쓰도록 힘썼을 뿐이며, 2000년대이든 2010년대이든 이러한 흐름은 썩 나아지거나 좋아지지 않았어요. 다만, 이제부터는 얄궂은 말과 이름으로 꾸민 책이 나오지 않기를 바랄 뿐이요, 내가 내놓는 책 하나라 할지라도 살가우며 고운 말과 이름이 되도록 힘쓸 뿐입니다. (4339.9.19.불.처음 씀/4343.11.30.불.고쳐씀.ㅎㄲㅅㄱ)
 

마루와 글쓰기

 마루와 글쓰기


 내 집을 가지면 아이가 마음껏 뛰며 놀고 노래할 수 있으리라 생각할 만하지만, 내 집이 아파트라면 아이는 내 집이면서 마음껏 뛰지 못하고 놀지 못하며 노래하지 못한다. 골목동네 한켠에 깃든 내 집일 때에도 섣불리 신나게 노래하지 못할 뿐더러 피아노나 다른 악기를 타기란 만만하지 않다. 시골마을에서 한 층짜리 낮은 집을 얻어 지낼 때에도 다르지 않다. 마을 한복판에 깃든 집이라 할 때에는 이웃집 사람이 시끄럽다고 느낄까 걱정스럽다.

 멧기슭에 자리한 우리 살림집에서는 아이가 얼마든지 뛰어도 되고 노래해도 되며 달려도 된다. 뒹굴뒹굴 구른다든지 피아노를 친다든지 다른 악기를 켜거나 두들긴다든지 해도 좋다. 얻어 지내는 우리 집이기는 하나, 가까이에 다른 살림집이 없으니까. 다만, 아직 피아노는 마련하지 못했다.

 나는 눈이 내린달지라도 눈을 잘 안 쓸어 버릇한다. 낮이 되면 금세 녹을 뿐더러, 나한테는 자동차가 없다. 자동차가 미끄러질까 걱정스러워 눈을 쓸 일이란 없다. 자전거 또한 눈을 쓸지 않으면 미끄러질까 걱정스럽다지만, 자전거는 눈이 있을 때가 한결 낫다. 아주 말끔히 쓸지 않으면 자전거한테는 더 미끄럽다. 게다가 눈 내린 날에는 두 다리로 걸어다닐 때가 가장 좋다. 어제 새벽에 눈이 소복히 내렸는데, 나로서는 이 눈을 더더욱 치울 마음이 없었다. 우리 아이한테는 시골집 첫눈이기에 예쁘게 남겨 놓고 아이가 첫 발자국을 찍도록 하고 싶다. 발자국을 내면 눈을 쓸 때에 나쁘기는 하지만, 아이 발자국쯤이야 괜찮다.  아니, 좀 번거롭거나 힘들면 어떤가. 우리 집 앞마당이 하얀 빛깔로 반짝반짝이는 모습을 보며 아침을 맞이하는 즐거움이란.

 아이가 마루이자 큰방에 어질러 놓은 놀잇감을 치운다. 아이는 비로소 이 방에서 저 방으로 신나게 달리고 뛴다. 아이 스스로 바닥에 놀잇감을 어지르지 않는다면 언제나 이처럼 소리치고 노래하며 달릴 수 있겠지. 그러니까, 아이야 제발 좀 말이야, 네가 놀고 난 다음에는 잘 치워 주렴. 다른 누구보다 네가 더 잘 놀기 힘들잖니.

 사람들은 누구나 어김없이 모여서 살아가기 마련이라지만, 한 집하고 다른 한 집 사이는 피아노 소리로 귀가 따갑지 않다고 느낄 만큼 떨어지거나, 아이가 방방 뛰며 외쳐대는 소리가 썩 크지 않다고 느낄 만큼 벌어져야지 싶다. 집과 집 사이에는 마당이나 텃밭이 있거나 감나무나 대추나무나 오동나무나 복숭아나무나 매화나무 들이 몇 그루 자라야지 싶다. 살가운 이웃으로서 나란히 흙을 품고 나무를 안으며 꽃을 마주할 수 있어야지 싶다. (4343.11.30.불.ㅎㄲㅅㄱ)

[인천 숭의3동] 가을꽃 노란빛

 깊은 가을을 밝게 빛내어 주는 노란꽃 가을빛, 가을꽃 노란빛.

 - 2010.11.26. 인천 남구 숭의3동

[인천 송림3동] 까치밥 굴뚝

 까치밥 다섯 알하고 골목집 굴뚝. 감나무는 굴뚝보다 높이 자라났고, 감을 모두 따지 않고 다섯 알이나 남겨 놓아 준 넉넉한 마음결.

 - 2010.11.26. 인천 동구 송림3동.

[충주 산골집] 잠들어 어린이

  애 아빠가 하루 마실을 다녀오는 동안 아이는 잘 못 놀아 주었단다. 어머니가 혼자서 많이 힘든 몸이니까. 하루 마실을 하고 돌아오며 아빠가 본 모습은 아이가 새근새근 잠든 모습.

- 2010.11.26