인문책시렁 401 20세기 우리 역사

20세기 우리 역사 ㅣ 강만길 저작집 12
강만길 지음 / 창비 / 2018년 12월

까칠읽기 . 숲노래 책읽기 / 인문책시렁 2025.2.20.

인문책시렁 401

《20세기 우리 역사》

 강만길

 창작과비평사

 1999.1.25.

  그동안 강만길 님이 쓴 여러 책을 두루 읽었으나, 어쩐지 요 열∼스무 해 사이에 나오는 책은 심드렁했습니다. 예전에 쓴 글에서 벗어나는 결이 없기도 했지만, ‘발걸음’을 언제나 ‘자리다툼’으로 보는 틀에서 안 빠져나오는 대목에 질리기도 합니다.

  《20세기 우리 역사》는 두즈믄(2000)이라는 해로 넘나드는 길목을 돌아보자는 뜻으로 편 이야기를 꾸렸다고 합니다. 강만길 님이 여태 편 이야기를 단출히 여민 얼거리라고 느낍니다. 여러모로 헤아릴 대목이 있되, ‘발걸음’을 어느 곳에 서서 바라보느냐에 따라서, 책으로 담아낼 이야기는 사뭇 다르게 마련입니다. 그러니까 ‘산미증식계획’이라는 지난일을 다룰 적에, 그무렵에 시골에서 논밭을 짓는 여러 사람은 어떤 살림이었는지 짚는 글을 이제야말로 쓸 때이지 않을까요?

  조선총독부가 벌이는 짓에 맞서며 나라밖에서 ‘임시정부’를 차린 어른이 많고, 만주에서 총을 쥐고 싸운 어른이 많습니다만, 거의 모든 사람들은 이 나라를 떠날 길이 없습니다. 논뙈기도 밭뙈기도 없이 빌려서 짓는 수수한 시골지기가 가장 많았던 우리나라입니다. 그런데 여태까지 ‘빌리는 땅을 지은 수수한 시골지기’가 걸어온 길을 글이나 책으로 차곡차곡 여미는 글바치는 거의 못 찾아봅니다.

  우리가 돌아볼 ‘발걸음’이라면, 바로 논밭지기 발걸음과 손길이어야 한다고 봅니다. 논밭지기는 어떤 살림집을 이루었는지, 논밭지기는 어떤 밥옷집을 꾸렸는지, 논밭지기는 아이를 어떻게 낳아 돌보았는지, 논밭지기 집안에서 태어난 아이들은 어떤 소꿉놀이를 했는지, 논밭지기 집안에서 나고자라는 아이들은 말을 어떻게 물려받았는지 같은, 수수한 논밭지기는 설거지와 밥짓기와 옷짓기를 어떻게 일구며 이어 왔는지 같은, ‘작은발걸음’을 그릴 적에 비로소 ‘역사’라고 봅니다.

  어떤 ‘그들’도 으레 윗자리에서 오가는 발걸음만 다루면서 ‘역사’라고 이름을 붙입니다. 강만길 님을 비롯한 둘레에 있는 사람들도 ‘논밭자리’나 ‘시골자리’나 ‘마을자리’ 이야기를 ‘역사’로 못 느끼는 발걸음이었다고 봅니다. 2000년과 2020년 우리 발자취를 그릴 적에 무엇을 다룰 만할요요? 2024∼25년에는 ‘계엄령·탄핵’을 둘러싼 윗자리 쌈박질을 다루려나요? 아니면, 서울에서는 서울대로 시골에서는 시골대로 수수하게 살림을 짓는 ‘작은이 발걸음’을 다룰 수 있을까요?

  예전에 정몽준이라는 이도 버스삯을 몰랐지만, 김대중·노무현·문재인도 버스삯을 모릅니다. 박근혜·이명박·윤석열도 버스삯을 모르기는 매한가지입니다. 우리나라에서 수수하게 살아가는 사람들한테 ‘발’ 노릇을 하는 버스삯이 어떻게 바뀌어 왔는지 짚는 붓(역사학자)이 있는지 궁금합니다. 푼돈이라 여길 버스삯일는지 모르나, 이 버스삯조차 없어서 한나절이나 두나절을 멧숲을 넘고 걸어다닌 숱한 사람들 발걸음이 어떤 ‘역사’인지 적을 줄 아는 붓이 있는지 궁금합니다.

  발걸음을 굳이 ‘올바로’ 바라보아야 하지 않습니다. ‘올바로’ 바라보기 앞서, 먼저 ‘사람살이·사람살림’을 손수 일구면서 바라볼 줄 알아야지 싶습니다. 파 한 단에 값이 얼마인지, 달걀 하나에 값이 얼마인지, 라면 한 자루에 값이 얼마인지, 번데기 한 줌에 값이 얼마인지, 이러한 밑살림길을 읽지 않고 말할 줄 모른다면, 이제는 ‘역사 아닌 허울’일 뿐일 텐데 싶어요. 이제부터 우리가 바라볼 발걸음(역사)은 바로 우리가 스스로 짓는 오늘과 하루일 노릇이라고 봅니다.

ㅍㄹㄴ

1920년대 조선총독부가 실시한 ‘산미증식계획’은 당초의 계획대로 추진되지 않았음에도, 일본 쪽으로서는 식민지배라는 면에서나 자국의 경제발달이라는 면에서나 나름대로 성과가 있었습니다. (92쪽)

1920년대까지도 각급 학교에서 일본어를 국어라 하여 주로 가르쳤지만, 우리말도 조선어라 하여 약간은 가르쳤습니다. 그러나 일본은 중일전쟁 도발 후 그것마저 완전히 없애버리고(1938.4.) 일본어만을 쓰도록 강요했습니다. (121쪽)

38도선을 없애고 5년간 신탁통치도 안 받을 수 있는 길이 있는가, 38도선을 없애기 위해 5년간 신탁통치를 받는 것이 옳은 일인가, 5년간의 신탁통치를 안 받으려 하다가 38도선이 그대로 민족분단선이 되게 할 것인가 등 몇 가지의 엄중한 선택이 이 시기의 민족사회 앞에 놓여 있었다고 할 수 있지요. (190쪽)

농지를 제외한 과수원·임야 등은 개혁의 대상에서 제외되었습니다. 이 때문에 일반 지주 소유지는 물론이고, 이완용·송병준 등과 같은 반민족행위자의 토지도 소유권이 그대로 인정되어 그 후손들에게 고스란히 유산으로 넘겨지게 되었습니다. (239쪽)

이승만 정권은 좌익세력은 말할 것도 없고, 김구·김규식 등 민족해방운동 우익전선의 지지도 받지 못한 채, 국내 지주세력과 손잡고 미군정에서 물려받은 친일 관료들을 기반으로 하여 수립되었습니다. (250쪽)

이 전쟁은 안으로는 민족분단을 더욱 고착시키고, 이승만 정권과 김일성 정권이 이후 독재체제로 나아가는 계기가 되었으며, 밖으로는 동서 양 진영의 냉전을 격화시키는 큰 계기가 되었습니다. (257쪽)

+

《20세기 우리 역사》(강만길, 창작과비평사, 1999)

한반도가 처한 이 지정학적 위치를 숙명론적으로 받아들여, 한반도의 역사는 어쩔 수 없이 외세의 작용에 휘둘릴 수밖에 없다는 식의

→ 이 땅이 놓인 여러 자리를 그저 받아들여, 우리 발자국은 어쩔 수 없이 바깥에 휘둘릴 수밖에 없다며

→ 우리나라를 둘러싼 길을 그냥 받아들여, 우리 삶길은 어쩔 수 없이 남한테 휘둘릴 수밖에 없다면서

14

그러나 그것이 가지는 역사적 성격은 결코 긍정적인 것이 아니었습니다

→ 그러나 그러한 삶결은 그리 밝지 않았습니다

→ 그러나 그러한 삶자취는 썩 반갑지 않았습니다

88

※ 글쓴이

숲노래·파란놀(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

[삶말/사자성어] 권모술수

숲노래 우리말

[삶말/사자성어] 권모술수

 권모술수에 능하다 → 잘 물어뜯는다 / 으레 알랑거린다 / 뒷셈을 잘하다

 세력 확장을 위해 온갖 권모술수를 다 썼다 → 힘을 뻗으려고 온갖 뒷짓을 썼다

 제갈량 등의 권모술수로 종미되었는데 → 제갈량 들이 덫으로 맺었는데

권모술수(權謀術數) : 목적 달성을 위하여 수단과 방법을 가리지 아니하는 온갖 모략이나 술책 ≒ 권모술책·권수·권술

  이렁저렁 마구 벌이는 짓은 속이 시커멓습니다. 이런 짓은 ‘거짓질·검은셈·까만셈·궂은셈’이기 일쑤요, ‘골리다·구렁이·꾀·꾀앓이·꾀짓·잔꾀’나 ‘꿍꿍이·꿍꿍이셈·꿍꿍이속·꿍셈’이라 할 만합니다. ‘꿰맞추다·꿰매다·낳다·땋다·내숭’이나 ‘놀리다·눈비음·능구렁이·능청’으로 나타내지요. ‘덫·덫짓·올가미·올무·짬짜미’나 ‘뒤·뒤쪽·뒤켠·뒷자락’이라 해도 어울리고, ‘뒷마음·뒷넋·뒷얼·뒷생각·뒷셈·뒷질’이라 할 수 있어요. ‘뜯다·머릿셈·몰래질·몰래짓·할퀴다·헐뜯다·후비다’로 나타냅니다. ‘물어뜯다·사이뜯기·손가락질·이름뜯다·이웃뜯기·쥐어뜯다’로도 나타내요. ‘생각·속눈·속보이다·속셈·속임셈·일·일살림·하다’로 나타낼 자리가 있고, ‘여미다·엮다·여우같다·짜다·째다’로 나타내기도 합니다. 그렇지만 아무래도 ‘알랑거리다·야릇하다·엉큼하다·응큼하다’가 가깝구나 싶습니다. ‘입맞춤·혀맞춤·장난·줄타기·-질·짓·짓거리’로 벌이고, ‘더럽다·지저분하다·추근거리다·치근거리다·흉보다’로 나타낼 만합니다. ㅍㄹㄴ

권모와 술수 이권과 정실

→ 눈비음 돈 섶

→ 꿍꿍이 길미 끈

→ 뒷질 돈힘 노

《나와 함께 모든 노래가 사라진다면》(김남주, 창작과비평사, 1995) 51쪽

오늘 읽기 2025.1.20. 한 달의 홋카이도

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.1.20.

《한 달의 홋카이도》

 윤정 글, 세나북스, 2023.8.21.

이틀 동안 거의 안 자면서 부산에서 보냈다. 엊저녁에는 꽤 일찍 드러누웠고 새벽 04시에 눈을 뜬다. 잠들기 앞서 글을 몇 꼭지 여밀까 했지만, 푹 자고서 새벽에 신나게 쓰기로 했다. 어느덧 동이 튼다. 이제 아침해가 높이 오르면 제법 덥다고 할 만하다. 〈책과 아이들〉 지기님하고 아침수다를 한다. 포근히 감겨드는 해를 헤아리면서, 참새가 내려앉는 앞마당을 바라보면서, 올해에 새롭게 일굴 모임을 생각한다. 이곳에서 어르신과 어린이와 젊은이가 어울릴 자리를 꾀하신다고 하기에 ‘너나우리·너나놀이·너나함께·너나누리’ 같은 이름을 붙이면 어떻겠느냐고 여쭌다. 《한 달의 홋카이도》를 읽으면서 시외버스에서 잠든다. 내가 홋카이도에서 한달살이를 한다면, 아마 한 달 내내 책집마실을 했으리라. 날마다 석 자락 책을 장만하면서 한 달 동안 온(100) 책을 품고서 집으로 돌아갈 테지. 책 하나는 종이꾸러미요, 책 둘은 해바람비와, 책 셋은 풀꽃나무이다. 집으로 돌아와서 ‘미야자키 하야오’ 그림얘기에 깃든 마음과 삶이란 무엇일까 하고 두런두런 주고받는다. 옳거나 그른 결이 아닌, 그림님이 그동안 살며 속으로 담는 하루를 옮기는 얼거리를 곱씹는다. 나는 어떤 꿈을 그리고 심고 펴는가? 너는 어떤 사랑을 그리고 들려주는가?

ㅍㄹㄴ

※ 글쓴이

숲노래·파란놀(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.1.21. 고키챠 1

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.1.21.

《고키챠 1》

 타마치 류이 글·그림/박다희 옮김, 조은세상, 2013.11.25.

아침 일찍 마을길을 누가 시끄럽게 파헤친다. 뭐 하는 짓일까? 삽질하는 이한테 물어본다. ‘마을 한켠 빈터’에 ‘전원주택을 새로 짓겠다는 광주사람’이 ‘상하수도 공사’를 맡겼다기에 이틀 동안 한단다. 《고키챠 1》를 다시 읽어 본다. 큰아이한테 건네어도 되겠다고 여긴다. 늘 미움받는 벌레 가운데 으뜸인 바퀴순이가 새터로 나아가서 그곳에서는 부디 사람들한테서 사랑받는 이쁨벌레로 살아가고 싶다는 꿈을 키우는 줄거리이다. 바퀴벌레는 숱한 다른 벌레보다도 사람을 잘 느끼고 바로 알아채지 싶다. 사람이 저를 밟거나 때려서 잡아죽이려 할 적에 이미 찌르르 느끼면서 죽은 척하거나 얼른 달아난다. 그런데 아무리 짓밟혀도 살아나곤 한다. 엄청난 기운이 흐른다고도 할 테고, 사람이 ‘꼭두(영장)’라면 다른 숨결을 함부로 섣불리 밟아죽이지 않는 길을 헤아릴 노릇이다. 모르는 분이 많은데, 바퀴벌레는 시골에서 대단히 조그맣고 힘도 없으며, 부들부들 떨며 숨어산다. 서울에서나 덩치를 키우면서 내달 뿐. 저물녘에 넷이 둘러앉아서 ‘마음’과 ‘미움’이 어떻게 다른지 한참 이야기하면서 우리 나름대로 쪽글을 한 자락씩 써 본다. 밤이 깊으면서 한겨울이 저문다. 곧 풀벌레가 노래할 새봄이 오겠구나.

#ごきチャ #るいたまち

ㅍㄹㄴ

※ 글쓴이

숲노래·파란놀(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2025.1.22. 새재 (신경림)

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2025.1.22.

《새재》

 신경림 글, 창작과비평사, 1979.3.30.

이른아침에 밖으로 나와서 논두렁을 걷자니 이 시골도 바람이 매캐하다. 우리 보금자리는 나무로 둘러싸면서 매캐김을 막는 듯싶다. 고흥읍에 나오고 서울로 가는 길에도 하늘은 뿌옇다. 시외버스가 전북을 벗어날 즈음 높하늘에 조롱이 한 마리가 가로지른다. 한참 바라본다. 전철을 갈아타고서 부천나루에서 내리니 더욱 매캐하고 뿌옇다. 이곳 분들은 하늘빛이나 바람빛을 느끼는가? 입가리개로 지킬 수 없다. 쇳덩이와 잿집을 줄이고 숲을 품을 일이다. 〈대성서적〉에서 책을 두 꾸러미 장만하고서 〈용서점〉으로 간다. 이제부터 다달이 ‘마음을 노래하기(우리말로 시쓰기)’를 꾸린다. ‘미운놈·봐주다’ 두 낱말을 놓고서 우리 삶길을 돌아보며 삶노래를 여미어 본다. 《새재》를 모처럼 되읽다가 스무 해 앞서 신경림 글을 놓고서 주고받은 말을 떠올린다. 1994∼95년 무렵에 또래한테 신경림 노래책을 건네었을 적에 다들 “시가 나쁘지는 않은데 너무 붕뜬다.” 하고 들려주더라. 그때에는 또래가 책을 썩 안 읽으려고 해서 이렇게 대꾸하는가 싶었으나, 그 뒤로 여러모로 짚고 되읽어 보니 ‘책을 거의 안 읽던 또래’가 문득 읽고서 들려준 말이 참 옳구나 싶더라. 이따금 신경림 글모음을 되읽을 적마다, 이분이 그야말로 “가난한 집안에서 살림하는 작은 어버이(또는 아저씨)”로서 온하루를 집안일로 보내었다면, 아주 다르게 노래를 읊었을 텐데 싶더라. 툭하면 술 마시는 줄거리가 튀어나와서 읽다가 지친다. 집안일을 모르거나 안 하면서 어찌 삶을 노래할 수 있는가?

ㅍㄹㄴ

※ 글쓴이

숲노래·파란놀(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove