하루꽃 . 혼자라면

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 혼자라면

혼자라고 느끼면 혼자 하면 돼. 혼자가 아니라고 느끼면, 둘레에 있는 이웃과 나란히 하면 돼. 함께라고 느끼면 함게 움직이거나 일하거나 놀면 돼. 함께가 아니라고 여기면, 혼자 즐겁게 하면 돼. 혼자 나서거나 여럿이 움직이거나 그저 ‘하다’일 뿐이야. 얼핏 혼자 다 하는 듯 보여도, “다 하는 혼자를 둘러싼 사람”이 잔뜩 있고, “다 하는 혼자를 살리는 들숲메바다와 해바람비와 풀꽃나무와 뭇숨결”이 있어. 숨은 혼자 들이마시고 내쉬지만, 사람한테는 풀꽃나무가 나란히 있어야 숨을 고르게 쉬지. 나무도 마찬가지야. 사람과 짐승과 새와 풀벌레가 있으니, 나무도 즐겁고 느긋이 숨을 쉰단다. 너는 너 혼자 스스로 생각을 짓고 마음에 담으며 가꾸되, 네가 짓거나 담는 모든 삶은 온누리에 있는 모든 사람과 숨결이 어디에나 있는 터전이어야 하지. 이 별에 사람이 너 혼자여도 별을 이루는 돌과 흙과 물을 비롯한 모두가 나란하단다. 쇠붙이도 플라스틱도 ‘남’이 아니고, ‘없는것’이 아니야. 목숨붙이 아닌 ‘없는것’이란 없어. 그저 네가 ‘목숨붙이’인 줄 안 느끼거나 못 느끼면서 안 보고 못 볼 뿐이야. ‘하나’란 ‘함께’이면서 ‘혼자’라는 두 가지 뜻과 결과 길을 나란히 품는단다. 함께이기에 혼자 움직여서 ‘하나’이고, 혼자 그리고 짓고 일으키면서 함께 나아가는 하늘이자 하나란다. 네가 어디를 보고 무엇을 보는지 느끼기를 바라. 네가 어디에 서고 어떻게 서는지 짚으렴. 혼자라면 여태 네가 못 보거나 놓친 모든 이웃과 숨결을 돌아볼 일이야. 함께라면 다 다르면서 하나인 빛을 바라봐야지. 2026.3.23.달.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[얄궂은 말씨] 2623 : 바라건대 존재가 되었으면 좋겠

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2623 : 바라건대 존재가 되었으면 좋겠

바라건대 너와 아오이가 서로 그런 존재가 되었으면 좋겠구나

→ 너와 아오이가 서로 그런 사이가 되길 바라

→ 너와 아오이가 서로 그렇게 지내기를 바라

《지구의 끝은 사랑의 시작 5》(타아모/서수진 옮김, 대원씨아이, 2018) 137쪽

첫머리를 ‘바라건대’로 열고서 “-가 되었으면 좋겠구나”로 맺으니 겹말씨입니다. ‘바라다’를 뒤로 돌려서 “-가 되길 바라”나 “-기를 바라”로 손질합니다. 두 사람이 아끼고 돌보며 지내기를 바란다고 할 적에는 “그런 존재”가 아닌 “그런 사이”라 해야 어울립니다. “그렇게 지내다”라 해도 되고요. ㅍㄹㄴ

존재(存在) : 1. 현실에 실제로 있음 2. 다른 사람의 주목을 끌 만한 두드러진 품위나 처지 3. [철학] 의식으로부터 독립하여 외계(外界)에 객관적으로 실재함 ≒ 자인 4. [철학] 형이상학적 의미로, 현상 변화의 기반이 되는 근원적인 실재 5. [철학] 변증법적 유물론에서, 객관적인 물질의 세계. 실재보다 추상적이고 넓은 개념이다

[얄궂은 말씨] 2624 : -ㄴ가의 돌봄 있 그건 것 당연해지

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2624 : -ㄴ가의 돌봄 있 그건 것 당연해지

누군가의 돌봄을 받고 살고 있지만 어느새 그건 숨을 쉬는 것처럼 당연해지고 말았다

→ 누가 돌봐주며 살지만 어느새 숨쉬기처럼 마땅하게 여기고 만다

→ 누가 돌보기에 살아가지만 어느새 숨쉬기처럼 잊어버리고 만다

《집이 아니라 방에 삽니다》(신민주, 디귿, 2021) 53쪽

일본말씨 “누군가의 돌봄”하고 옮김말씨 “살고 있지만”이 섞은 대목은 “누가 돌봐주며 살지만”이나 “누가 돌보기에 살아가지만”으로 손봅니다. 군더더기 ‘그건’하고 ‘것’은 덜고서, 일본옮김말씨인 ‘당연해지고’는 앞말과 묶어서 “숨쉬기처럼 마땅하게 여기고”나 “숨쉬기처럼 잊어버리고”로 손보면 됩니다. ㅍㄹㄴ

당연하다(當然-) : 일의 앞뒤 사정을 놓고 볼 때 마땅히 그러함

[얄궂은 말씨] 2625 : 던지는 물음이 있

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2625 : 던지는 물음이 있

가끔 던지는 물음이 있어요

→ 가끔 물어봐요

→ 가끔 물어요

《국어시간에 뭐 하니》(구자행, 양철북, 2016) 327쪽

잘못 쓰는 옮김말씨인 “물음을 던지다”이지만, 푸른배움터에서 우리말을 가르치는 분조차 이처럼 틀린말씨를 그냥그냥 쓰기 일쑤입니다. “가끔 던지는 물음이 있어요”는 일본스런 한자말 ‘질문’만 안 썼을 뿐입니다. “가끔 물어봐요”로 바로잡습니다. “가끔 물어요”로 바로잡아도 됩니다. “가끔 이야기해요”나 “가끔 말을 섞어요”로 고쳐써도 어울립니다. ㅍㄹㄴ

숨은책 1149 鎭魂歌 (김남주)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기 2026.3.30.

숨은책 1149

《鎭魂歌》

 김남주 글

 청사

 1984.12.10.

  처음 김남주 노래를 만난 때는 1990해라고 떠오릅니다. 누가 이이 노래를 읽으라고 시키거나 알리지는 않았습니다. 오래도록 사슬살이를 하다가 1988해에 풀려난 이야기를 읽었어요. 어머니랑 새뜸나름이(신문배달부)를 하면서 날마다 새뜸을 뒤적였는데, 어느 날 문득 이이 이야기를 읽고서 이름을 새겼고, 노래책은 몇 해 지나서야 겨우 손에 쥡니다. 들물결이 한창이어도 사거나 빌릴 수 없는 책이 수두룩했고, 푸른배움터를 다니면서 찾아보기 어려운 책도 흔했습니다. 그렇지만 《鎭魂歌》 같은 노래책을 애써 내놓는 곳이 1984해에 있었고, 이렇게 태어난 책을 기꺼이 맞아들여 품은 곳도 있어요. 비록 이 작은 노래책은 새책집에서 사라졌어도 드문드문 헌책집으로 흘러나와서 새롭게 읽히려고 기다립니다. 누런종이에 차곡차곡 찍힌 글씨를 되읽으면서 오늘날 글자락은 무엇을 적거나 남기는지 돌아봅니다. 벌써 마흔 해 남짓 묵은 아스라이 옛책인 노래책 하나를 앞으로 눈여겨보면서 숨빛과 땀빛과 글빛과 살림빛과 사람빛을 다스릴 이웃은 오늘 어디에서 무엇을 하면서 살아가려나 하고 헤아립니다. 아프고 앓고 죽고 다치고 쓰러지고 우는 모든 넋을 씻을 노래라면, 어떤 손끝으로 태어나서 어떤 눈길로 읽힐 수 있으려나 되새깁니다.

- 한국사립문고협의회, 한신교회문고

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove