오늘 읽기 2026.4.19. 한국인의 눈부신 철학

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.4.19.

《한국인의 눈부신 철학》

 손석춘 글, 철수와영희, 2025.2.18.

새벽부터 다시 비가 온다. 봄이 무르익으며 풀벌레와 애벌레가 늘어난다. 비가 오면 벌레가 적잖이 수그러든다. 천천히 빗물이 적시면서 하루가 흐르고, 민들레씨에 빗물이 맺고, 돌나물에도 감잎에도 속꽃(무화과)나무에도 빗물이 스민다. 언제나처럼 밥을 하고 국을 끓인다. 한 그릇을 따뜻하게 먹고 나면 온몸이 스르르 녹는다. 살짝 드러누워서 등허리를 편다. 《한국인의 눈부신 철학》을 읽었다. 모든 삶터에는 다 다르게 살아오며 일군 이야기가 흐른다. 어느 삶터가 높거나 낮지 않다. 그저 다르다. 먼나라가 훌륭하지 않고, 이 나라가 어리석거나 못나지 않다. 어느 곳은 들숲메가 우거지고, 어느 곳은 들이 드넓으며, 어느 곳은 멧자락이거나 섬이다. 모든 다른 삶터에서 저마다 사랑으로 짝을 맺으면서 아기를 따사로이 돌본 수수한 사람들이 살림을 가꾸고 펴고 나누면서 잇는다. 글(문자기록)로는 안 남되, 늘 마음에 새기고 빚어서 오래오래 흐르는 이야기꽃이다. 우리 삶터는 ‘나라’가 아닌 ‘삶터’로 돌아볼 노릇이다. ‘나라(전쟁사)’로 짚으려고 하니 으레 우두머리 힘싸움에 얽매인다. ‘삶터’를 들여다보면, ‘마음이라는 그릇에 말이라는 노래로 담은 살림꽃과 사랑씨’를 깨달을 만하다. 한겨레는 하늘사람이자 숲지기요 들일꾼이면서 바다님을 아우르는 살림을 지었다. 이 빛을 헤아리기에 사람이다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

삼성전자 노조 "총파업 시 회사에 최소 20조 손실 가능" 경고

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016027413?rc=N&ntype=RANKING

류중일 감독 아들 집에 홈캠 설치한 사돈 가족 1심 무죄

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016027274?rc=N&ntype=RANKING

신현송 英국적 딸 '韓여권 불법 재발급' 논란…출국 때 사용도

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016026623?sid=102

신현송, 영국 국적 딸 한국인인 척 '불법 전입신고' 논란

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016021741?sid=101

'물값' 2천원? 외국인이 많아서? 광장시장이 또…

https://n.news.naver.com/article/437/0000487988

+

'충격 음주운전' 안혜진, 자필 사과문 올렸다…팬들은 "너무 실망이다", "복을 걷어찼다" 비판

https://m.sports.naver.com/volleyball/article/477/0000603963

[속보] "최대 제명"…여자배구 GS칼텍스 우승 이끈 세터 안혜진, 음주운전 적발

https://n.news.naver.com/article/088/0001006100?type=breakingnews

미스 이란, 한국 지원 반대하더니... 글 지우고 “외교부에 감사”

https://n.news.naver.com/article/023/0003971472

“김밥 한 개도 못 받아” 화물연대 봉쇄에 무릎 꿇은 편의점주

https://n.news.naver.com/mnews/article/025/0003517231?sid=101

독일 horten

https://blog.naver.com/acftacft/221496801408

고려대, 외국인 '학술용병'에 억대 인센티브 지급 첫 확인

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016028889?rc=N&ntype=RANKING

+

이란 "휴전기간 상선에 호르무즈 완전 개방"…트럼프 "땡큐"(종합)

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016028280?rc=N&ntype=RANKING

李대통령 "호르무즈 교착 조속 해소…항행 자유 보장에 기여"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016028278?rc=N&ntype=RANKING

유니클로 아니면 에루샤 불티…한국의 기이한 현상, 왜

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/025/0003517062?ntype=RANKING

한국이 버틸 수 있는 ‘남은 시간’은?...“호르무즈 봉쇄로 가장 위험한 나라” [핫이슈]

https://n.news.naver.com/mnews/article/081/0003636454?type=journalists

오늘 읽기 2026.4.18. 때가 되면 이란

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.4.18.

《때가 되면 이란》

 정영효 글, 난다, 2017.5.28.

해가 나는 하루이다. 갓꽃은 지붕에 닿을 만큼 장다리를 껑충 올린다. 모처럼 벌떼가 갓꽃한테 찾아온다. 다만 여태 본 벌떼 가운데 올해 벌떼가 가장 조촐하다. 지난해까지만 해도 갓꽃이며 유채꽃이 흐드러지는 한봄에 벌떼가 어마어마했는데 확 줄었다. 해마다 풀죽임물을 허벌나게 뿌려대기도 하지만, 들꽃과 숲꽃도 확확 줄어드는 탓이다. 밥을 짓고 빨래를 한다. 등허리를 펴고 책을 읽는다. 저물녘에는 다시 구름이 몰리고 개구리소리가 제법 크다. 《때가 되면 이란》을 되새긴다. 진작 읽었지만, 지난해하고 올해에 다시 들춘다. 책쓴이도 줄거리로 담고, 여태 이따금 들은 이란 이야기가 있는데, 참으로 이란은 기나긴날 ‘박정희보다 사나운 싸움잡이’한테 붙들린 채 숨소리마저 못 내는 얼거리이다. 이란에서 나라(정부)를 거머쥔 놈은 죄다 웃사내(가부장권력자)이다. 더구나 그들이 내세우는 ‘혁명수비대’는 ‘혁명’도 ‘수비’도 아닌, 그저 나라를 말아먹는 못되고 철없는 멍청이라고 할 수 있다. 펑펑 솟는 기름을 내다팔아서 여태 뭘 했을까? 푸른별에서 가시내를 가장 모질게 짓밟으며 괴롭히고 노리개로 삼는 곳으로 ‘이란·북녘’이 첫째둘째를 오간다고 느낀다. 언제쯤 웃사내를 몰아내고서 아름나라로 바꿀 수 있을까.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책과 노래를 쓴다. 숲을 품은 시골에서 산다. 살림을 짓는 하루를 가꾼다. 《열두 달 소꿉노래》, 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》를 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

책과아이들을 사랑하는 분들께 드리는 편지

https://www.instagram.com/p/DXQmJiXkXMC/

+

"국민에게 닿겠나"…미스 이란, 7억 지원 한국 정부에 '작심 발언'

https://n.news.naver.com/mnews/article/015/0005275571?sid=104

"이란, 호르무즈 개방안 제시…오만영해 통항시 공격자제"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016024342?sid=104

'성범죄 의혹' 황석희 번역가, 뮤지컬 '겨울왕국'서 하차

https://n.news.naver.com/mnews/article/003/0013889004?sid=103

'평택군' 적었다가 수정한 조국…"지역구도 헷갈리나"

https://n.news.naver.com/mnews/article/437/0000487639?sid=100

[속보]‘평택군’ 오타 조국 “국힘 실시간으로 내 SNS 주시?…국힘만은 반드시 꺾을 것”

https://n.news.naver.com/mnews/article/021/0002785252?sid=100

+

[기자의눈]코로나 백신 피해자들이 기다리는 것

https://www.asiatoday.co.kr/kn/view.php?key=20260415010004855

[속보] 英해사무역기구 "이란 혁명수비대, 유조선에 발포"

https://n.news.naver.com/mnews/article/025/0003517135?sid=104

美국방 "미군, 이란이 합의안하면 전투작전 재개할 최상태세"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0016026514?sid=104

민주당 오라동 '유령당원' 파문... 경선 결과 초유의 '무효 처리' 되나?

https://n.news.naver.com/mnews/article/002/0002437570?sid=102

민주당 연이은 유령당원 의혹 "우연일까?" 특정 후보 저격

https://n.news.naver.com/mnews/article/079/0004137493?sid=102

+

백신도 무소용? 한국도 퍼졌다…"매미처럼 잠복" 코로나 변이 비상

https://n.news.naver.com/article/008/0005345454?ntype=RANKING

스위스 아이스하키 명장, 코로나19 접종 증명서 위조 고백

https://m.sports.naver.com/general/article/001/0016023429

[얄궂은 말씨] 2689 : 통해 나의 결점 공개되고 있었

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2689 : 통해 나의 결점 공개되고 있었

아이를 통해 나의 결점은 낱낱이 공개되고 있었다

→ 아이를 거쳐 내 흉은 낱낱이 드러난다

→ 아이한테서 내 틈새가 낱낱이 보인다

→ 아이를 보면 내 빈틈이 낱낱이 나타난다

《톨스토이처럼 죽고 싶다》(김별아, 이룸, 2001) 218쪽

어버이 모습은 아이를 거쳐서 드러납니다. 좋든 싫든 밉든 반갑든 다 보입니다. 이아한테서 어버이 속빛과 맨얼굴이 가만히 나타납니다. 빈틈이 있건 없건 서로 어떻게 지내고 살아가는지 환하게 알아볼 수 있습니다. 나란히 거울이자 그릇입니다. 함께 짓고 빚고 가꾸면서 누리는 하루입니다. 일본옮김말씨인 “아이를 통해 + 나의 결점은 + 공개되고 있었다”이니, “아이를 보면 + 내 빈틈이 + 나타난다” 즈음으로 손질합니다. ㅍㄹㄴ

통하다(通-) : 7. 내적으로 관계가 있어 연계되다 8. 어떤 곳으로 이어지다 14. 어떤 과정이나 경험을 거치다 15. 어떤 관계를 맺다

결점(缺點) : 잘못되거나 부족하여 완전하지 못한 점

공개(公開) : 어떤 사실이나 사물, 내용 따위를 여러 사람에게 널리 터놓음

[얄궂은 말씨] 2690 : 보전논리 -게 되는 것 엄연 현실

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2690 : 보전논리 -게 되는 것 엄연 현실

보전논리는 언제나 뒷전으로 밀리게 되는 것이 엄연한 현실이다

→ 남기자는 말은 언제나 뒷전으로 밀리기 일쑤이다

→ 돌보자는 말은 언제나 뒷전으로 밀리곤 한다

→ 살리자는 말은 언제나 뒷전으로 밀리게 마련이다

《나는 더불어 사는 세상을 꿈꾼다》(김수일, 지영사, 2005) 91쪽

지킬 적에는 그대로 둔다는 뜻이 아닙니다. 새롭게 지을 줄 알면서 넉넉히 어울려서 지내려 하기에 지킵니다. 고스란히 두려고 남기지 않습니다. 앞으로 물려받으며 새롭게 누릴 어린이를 헤아리기에 남깁니다. 이 모습대로 두려고 돌보지 않아요. 온누리가 푸르게 사랑스러운 터전으로 거듭나기를 바라기에 돌봅니다. 살림길을 언제나 뒷전으로 밀어내는 나라이지만, 삶길을 자꾸 뒷전으로 빼는 나라여도, 아무리 나라가 차가워도, 버젓이 굴레에 갇히는 나라라 하지만, 늘 우리가 스스로 오늘 이곳을 가꾸면서 바꿉니다. ‘엄연’이란 한자말하고 ‘언제나’가 겹치니, ‘엄연’은 털어낼 만합니다. 옮김말씨 “-리게 되는 것이”는 ‘-리기’로 다듬으며, ‘현실’은 ‘일쑤이다’나 ‘한다’나 ‘마련이다’로 다듬을 만합니다. ㅍㄹㄴ

보전(保全) : 온전하게 보호하여 유지함

논리(論理) : 1. 말이나 글에서 사고나 추리 따위를 이치에 맞게 이끌어 가는 과정이나 원리 2. 사물 속에 있는 이치. 또는 사물끼리의 법칙적인 연관 3. [철학] 바른 판단과 인식을 얻기 위한 올바른 사유의 형식과 법칙 따위를 연구하는 학문 = 논리학

엄연하다(儼然-) : 1. 사람의 겉모양이나 언행이 의젓하고 점잖다 2. 어떠한 사실이나 현상이 부인할 수 없을 만큼 뚜렷하다

현실(現實) : 1. 현재 실제로 존재하는 사실이나 상태 2. [철학] 실제로 존재하는 사실 3. [철학] 사유의 대상인 객관적·구체적 존재 4. [철학] 주체와 객체 사이의 상호 매개적·주체적 통일

[얄궂은 말씨] 2694 : 타인 조심 잘 살펴봐

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2694 : 타인 조심 잘 살펴봐

타인을 만날 때 무엇을 조심해야 하는지 잘 살펴봐야 합니다

→ 남을 만날 때 무엇을 삼가야 하는지 살펴봐야 합니다

→ 이웃을 만날 때 무엇을 살펴야 하는지 익혀야 합니다

《오은영의 화해》(오은영, 대성, 2019) 106쪽

한자말 ‘조심’은 “마음을 씀”을 뜻한다는데, 이러한 길을 우리말로 ‘살피다·살펴보다’로 나타냅니다. “조심해야 하는지 잘 살펴봐야”라 하면 겹말이에요. 그런데 ‘살펴보다 = 잘 보다’인 얼개입니다. “잘 살펴봐야”도 겹말입니다. 우리는 이웃을 만날 때 “무엇을 살펴야 하는지 익혀야”겠지요. 우리는 남을 만나면서 “무엇을 삼가야 하는지 살펴봐야” 할 테고요. ㅍㄹㄴ

타인(他人) : 다른 사람”을 가리킨다고 해요. 우리말 ‘남’은 “자기 이외의 다른 사람

조심(操心) : 잘못이나 실수가 없도록 말이나 행동에 마음을 씀

살펴보다 : 1. 두루두루 자세히 보다 2. 무엇을 찾거나 알아보다 3. 자세히 따져서 생각하다