오늘 읽기 2026.2.25. 고래 도서관

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.2.25.

《고래 도서관》

 지드루 글·유디트 바니스텐달 그림/박재연 옮김, 바람북스, 2023.6.30.

간밤에 비가 그쳤다. 고흥은 얼음비가 내렸지만, 온나라에는 눈이 온 듯싶다. 꽃샘눈이라고 할까. 오늘은 천천히 개면서 해가 비추고, 하늘이 한결 파랗게 빛나면서 풀내음이 짙다. 한낮에 옆마을로 걸어가서 시골버스를 탄다. 저잣마실을 하고서 고흥문화회관으로 걷는다. 저잣짐이 묵직해서 두 벌 쉬었다. 땀을 식히는 동안 책을 읽는다. 15∼19시 사이에 ‘고흥마을대학’ 모두모임이 있다. 가만히 앉아서 여러 말을 들으며 노래를 두 꼭지 쓴다. 해가 넘어가고서 집으로 돌아가는 하늘에는 별이 반짝인다. 《고래 도서관》을 돌아본다. 고래를 헤아리고 살피면서 곁에 두려는 이웃이 늘어날수록, 우리가 자꾸 잊어버리려 하는 바닷빛으로 다시 다가설 만하지 싶다. 그런데 고래만 헤아리면 오히려 고래를 못 본다. 옛말에 “고래 싸움 새우등”이 있듯 ‘새우’처럼 조그마한 숨결을 나란히 살피려 할 적에, 바닷빛도 들빛도 숲빛도 가만히 눈여겨보면서 사람빛과 사랑빛을 아우를 만하다. 나무는 보되 나무 곁에 돋는 풀을 못 보거나 안 본다면, 풀은 보되 나무가 우거진 숲을 못 보거나 안 본다면, 어느새 눈빛을 잃고 잊는다. 사람한테도 고래한테도 모두한테도 이 별은 함께사는 집이자 마을이고 둥지이다.

#La baleine bibliotheque (2021년) #Zidrou #Vanistendael #くじら圖書館

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

李 대통령, '무안국제공항 폐쇄 장기화'에 "무한대로 끌 순 없어...빨리 재개항해야"

https://n.news.naver.com/article/660/0000104107?cds=news_media_pc&type=editn

[스트레이트뉴스 여론조사] “무안참사 잊었나… 제주항공 6.9%p 반등”

https://www.straightnews.co.kr/news/articleView.html?idxno=295730

"허망하게 떠났다"...제주항공 참사 유족들, 무안공항서 합동 차례

https://n.news.naver.com/mnews/article/243/0000093230?sid=101

12·29 제주항공 여객기 참사 기체 잔해 재조사 돌입

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015902943?sid=102

[단독] 두 개로 나뉜 무안 제주항공 유가족, 향후 대응도 갈릴 듯

https://n.news.naver.com/mnews/article/023/0003959556?sid=102

국힘 "무안공항 콘크리트 둔덕 진실 밝혀야…장관 노쇼, 직무유기"

https://n.news.naver.com/mnews/article/003/0013739830?sid=100

+

"쿠바 공산주의 몰락할 것..." 수십만명이 미국으로 탈출중인 쿠바 몰락의 충격적인 이유

https://www.youtube.com/watch?v=9d2XjOwQR4E

트럼프 "이란과 외교 선호하지만 아직 핵무기 포기 의사 못들어"

https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0015923548?sid=104

오늘 읽기 2026.2.24. 문제아

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2026.2.24.

《문제아》

 박기범 글, 창비, 1999.4.30.

비가 온다. 이달 들어 이틀째 오는 비로구나. 가물면서 먼지가 가득한 하늘을 고이 씻겠네. 아침부터 비가 오는데 오늘도 어김없이 고흥군청은 ‘산불알림’을 틀어댄다. 빗방울 사이에 얼음이 살짝 섞인다. 마녘 바닷가에 얼음비가 온다면, 동강이나 벌교부터는 눈이 올 수 있겠네. 지난달에 얼음바람에 튼 손등과 팔뚝이 이제 아문다. 집살림을 하며 가만히 보내면 천천히 나아간다. 하루아침에 나으려고 돌봄터(병원)나 꽃물(약)에 기대면 으레 덧나지. 느긋이 앓으면 느슨히 풀린다. 어제 남은 국에 봄동과 배추를 잔뜩 넣어 새로 끓인다. 곁님이 김치국물을 더한다. 《문제아》를 다시 읽는다. 서울·큰고장에서 마을이 사라지고 잿집이 잔뜩 늘어나면서 어린글도 어른글도 빛을 잃는다고 느낀다. 1999년에 태어난 《문제아》는 아직 마을빛과 골목길이 덜 사라졌을 무렵 태어난 고맙고 알찬 글꽃이라고 느낀다. 아직 나라 곳곳에 작은집이 있고, 시골에 시골집이 남지만, 작은집이나 시골집에 깃들어 조용히 살림짓는 글바치는 너무 적거나 드물거나 사라진다. 이른바 ‘골칫거리(문제아)’ 같은 ‘작은글바치’가 사라진 자리에는 ‘귀염둥이(주례사비평)’ 같은 ‘서울글바치’만 도사린다. 까칠까칠 ‘온목소리’를 낼 줄 아는 터전이어야 글빛이 살아나고 온나라가 제빛을 찾을 텐데.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《풀꽃나무 들숲노래 동시 따라쓰기》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

+

[삶] "핵무기 제조는 휴대폰보다 훨씬 쉽다"…원자력 대부 장인순

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/001/0015919960?ntype=RANKING

[글로컬] '중국인 압도적' 외국인 투표권 폐지?

https://n.news.naver.com/mnews/ranking/article/001/0015920046?ntype=RANKING

체포안 가결 전 떠난 강선우…"국민에게 할 말" 질문에 묵묵부답

https://n.news.naver.com/article/015/0005254675

+

물건 값 치를때마다 등장하는 돈뭉치｜화폐 가치가 폭락한 나라, 시장 가서 장 한 번 봤더니.. 세계테마기행 | #세테깅

https://www.youtube.com/watch?v=tpbkesJ9tlg

전기는 하루에 2시간만 심지어 전화까지 도청하는 쿠바? 쿠바 아내가 죽어도 쿠바에 안 가려는 이유...

https://www.youtube.com/watch?v=AEwi4ShR4g8

[얄궂은 말씨] 2566 : 화 기어이 정말정말 애가 된다

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2566 : 화 기어이 정말정말 애가 된다

화가 났다. 기어이 터졌다. 엄마도 화나면, 정말정말 화나면 애가 된다

→ 불이 났다. 끝내 터졌다. 엄마도 불나면, 그야말로 터지면 철이 없다

→ 타올랐다. 끝내 터졌다. 엄마다 타오르면, 그야말로 터지면 멍청하다

《하루 11분 그림책 짬짬이 육아》(최은경, Denstory, 2017) 150쪽

불이 나거나 부아가 나거나 성이 날 수 있습니다. 그런데 불타오른다고 해서 “애가 되지”는 않습니다. ‘아이’란 그저 철이 없거나 어리거나 어리석거나 어리숙한 사람을 가리키는 이름이지 않습니다. 아기라는 몸을 벗고서 어른이라는 몸으로 나아가는 길목에서 실컷 뛰놀고 마음껏 먹고마시며 즐겁게 소꿉하고 노래하는 사람이기에 ‘아이’라 합니다. 아이는 철들려고 온갖 일을 일으키고 누리고 펴고 겪고 맞이합니다. “정말정말 화나면 애가 된다” 같은 말씨란 참으로 아이를 모르는 채 아이를 깔보거나 얕보는 따돌림말(차별용어)입니다. 어버이로서 짜증이 나거나 싫거나 미운 일이 있다면, “그야말로 터지면 멍청하다”라든지 “바야흐로 펑펑 터지면 철이 없다”처럼 적어야 맞습니다. 몸은 어른이되 어른스럽지 않다고 할 적에는 “애가 된다”가 아닌 “철이 없다”나 “철을 잃다”나 “철을 잊다”입니다. ㅍㄹㄴ

화(火) : 몹시 못마땅하거나 언짢아서 나는 성

기어이(期於-) : = 기어코

정말(正-) : 1. 거짓이 없이 말 그대로임 2. 겉으로 드러나지 아니한 사실을 말할 때 쓰는 말 3. 자신의 말을 강하게 긍정할 때 쓰는 말 4. = 정말로 5. 어떤 일을 심각하게 여기거나 동의할 때 쓰는 말 6. 어떤 일에 대하여 다짐할 때 쓰는 말 7. 어떤 사람이나 물건 따위에 대하여 화가 나거나 기가 막힘을 나타내는 말

[얄궂은 말씨] 2565 : 내게 준 큰 가르침

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2565 : 내게 준 큰 가르침

그림책 《조금만》이 내게 준 아주 큰 가르침이다

→ 나는 그림책 《조금만》으로 아주 크게 배웠다

→ 그림책 《조금만》은 아주 크게 가르쳤다

《하루 11분 그림책 짬짬이 육아》(최은경, Denstory, 2017) 45쪽

가르침은 주지 않습니다. ‘가르칠’ 뿐입니다. 배움은 받지 않습니다. ‘배울’ 뿐입니다. 잘못 쓰는 옮김말씨인 “내게 준 + 아주 큰 + 가르침이다”는 “아주 크게 + 가르쳤다”로 바로잡습니다. “아주 크게 배웠다”로 바로잡아도 어울립니다. ㅍㄹㄴ

[얄궂은 말씨] 2564 : 초등학교 2학년 올라갈 -ㄴ 고민에 빠졌

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 2564 : 초등학교 2학년 올라갈 -ㄴ 고민에 빠졌

초등학교 2학년에 올라갈 무렵 깊은 고민에 빠졌다

→ 어린배움터 두걸음일 무렵 걱정스러웠다

→ 어린배움터 두걸음일 무렵 속이 탔다

《하루 11분 그림책 짬짬이 육아》(최은경, Denstory, 2017) 15쪽

배움터에서 잘못 쓰는 말씨로 ‘올라가다’가 있습니다. 첫걸음에서 두걸음으로 나아가는 일은 ‘가다·나아가다·되다’일 뿐입니다. ‘올라가다’가 아닙니다. 어린배움터에서 푸른배움터로 나아갈 적에도 ‘가다·나아가다·되다’입니다. 우리가 내딛는 배움걸음은 ‘오르다·내리다’가 아닌 ‘새롭게’ 가는 살림길입니다. 한자로 ‘초·중·고·대’처럼 쓰는 탓에 그만 ‘올라가’야 한다고 잘못 여깁니다. 나이를 머금기에 ‘올라가’지 않습니다. 나이를 새로 맞아들이는 삶입니다. 잘못 쓰는 옮김말씨인 “깊은 + 고민에 + 빠졌다”는 “무척 + 걱정스러웠다”나 “머리가 아팠다”나 “속이 탔다”로 바로잡습니다. ㅍㄹㄴ

초등학교(初等學校) : [교육] 아동들에게 기본적인 교육을 실시하기 위한 학교. 현재 우리나라에서는 만 6세의 어린이를 입학시켜서 6년 동안 의무적으로 교육한다. 1995년부터 ‘국민학교’ 대신 쓰이게 되었다

학년(學年) : 1. [교육] 일 년간의 학습 과정의 단위 2. [교육] 수업하는 과목의 정도에 따라 일 년을 단위로 구분한 학교 교육의 단계

고민(苦悶) : 마음속으로 괴로워하고 애를 태움