오늘 읽기 2024.10.17. 야간 경비원의 일기

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2024.10.17.

《야간 경비원의 일기》

 정지돈 글, 현대문학, 2019.11.25.

구름이 물결치면서 가득 덮는 하루이다. 나무날인 오늘 저잣마실을 다녀오기로 한다. 나래터는 안 들른다. 다발무를 한 꾸러미 장만해서 돌아온다. 늦은저녁에 깍두기를 담근다면서 네 사람이 북적이고, 풀벌레가 가늘게 노래한다. 나는 등허리를 펴면서 달그락달그락 소리를 푸근하게 듣는다. 《야간 경비원의 일기》를 이웃님이 보내주어서 읽었다. 이 책 하나만 ‘품절’로 뜬다. 다른 책은 아주 잘 파는 듯하다. 우리나라는 사람들이 알아서 잊어버리고, 알아서 다시 사읽고, 알아서 띄우는 얼거리라고 여길 만하다. 다만, 나는 이 책을 다른 눈금으로 읽어 본다. ‘오늘날 팔리는 글’은 어떤 결·씨·새(말결·말씨·매무새)인지 곰곰이 짚으면서 읽는데, 옮김말씨하고 일본말씨를 가로세로 얼기설기 여민 틀이로구나 싶다. ‘이야기는 없’더라도, ‘줄거리라는 뼈대’만 세워 놓고서 이 낱말 저 낱말을 끌어들여서 짜기(직조)를 보여준다고 느낀다. 이러다 보니 이런 오늘글(현대문학)은 여러모로 말밥에 오를 만하다. ‘쓰기(삶쓰기)’나 ‘짓기(살림짓기)’나 ‘하기(사랑하기)’하고 멀리 떨어진 채 ‘짜기(문학적 성취)’만 노리다 보니, 한끗으로 아슬아슬하게 ‘짜깁기’나 ‘짜내기’ 사이를 ‘짧게’ 너울너울 오가는구나 싶다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2024.10.16. 어떻게 좀 안 될까요 14

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2024.10.16.

《어떻게 좀 안 될까요 14》

 아소우 미코토 글·그림/최윤정 옮김, 시리얼, 2019.5.25.

대문을 새로 놓는다는 일꾼 세 사람이 아침에 부시시 나타난다. 어제 온다고 하더니 암말 없이 안 오고, 오늘 온다 만다 말없이 불쑥 온다. 그런데 이분들은 일을 하며 서로 싸운다. 가만 보니 ‘아버지 어머니 아들’ 셋이 함께 일하는 사이인 듯싶은데, 저희끼리 말이 안 맞는지 이렇게 해야 한다느니 저렇게 해야 한다느니 시끄럽다. 볕이 뜨끈뜨끈 내리쬔다. 앵두나무는 잎이 떨어진다. 이러구러 얼레벌레 일을 마치고 가는데, 손잡이를 제대로 안 달고서, 쓰레기도 잔뜩 팽개치고서 갔다. 《어떻게 좀 안 될까요 14》을 읽었다. 열다섯걸음으로 마무리를 짓는데, 처음에는 남다르다 싶도록 줄거리를 푸는구나 싶었으나, 갈수록 이리저리 새고 흩어진다고 느꼈다. 도무지 못 읽겠구나 싶어 사이를 건너뛰고서 잊다가 이제서야 끝자락을 보는데, 그야말로 얼렁뚱땅 같다. 그림꽃님은 《족적을 밟아버렸습니다》를 새로 그린다. 봐야 할까 말까 한 해쯤 망설이다가 보기로 하는데, 이 그림꽃도 똑같이 얼버무리듯 어영부영 흐를 듯하다고 느낀다. 굳이 길게 그리려 하기보다는 단출히 맺고 끊으면서 이야기를 짜려고 하면 스스로도 보람차지 않을까. 그러면 난 또 왜 이분 그림꽃을 읽는가? 나도 똑같이 ‘만화책이니까 얼레벌레’ 보는 셈 같다.

#そこをなんとか #麻生みこと

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2024.10.15. 강제이주열차

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2024.10.15.

《강제이주열차》

 이동순 글, 창비, 2019.8.30.

빗방울이 떨어질 동 말 동하는 하루이다. 구름이 물결치는 하늘이다. 두 아이랑 함께 ‘학교밖 청소년 센터’로 간다. 해마다 면소재지 어린배움터에 가서 ‘입학유예신청서’를 쓰고, 또 읍내 ‘센터’에 가서 한참 이야기를 들려주어야 하는데, 정작 집배움을 하는 어린이하고 푸름이한테 나라(교육청·군청)에서 이바지하는 일은 하나조차 없다. 그들은 ‘감시’만 할 뿐이다. 《강제이주열차》는 틀림없이 뜻깊은 글로 여미려고 내놓았으리라 느끼지만, 막상 ‘사람들 목소리’가 아닌 ‘문학으로 남기려는 붓’이 드높았구나 싶다. 글쓴이는 눈얼음길을 오들오들 떨며 이레이고 보름이고 달포이고 걸어 본 적이 없을까. 굶으면서 얇은 차림새로 눈보라를 견디며 아이를 품에 안고 걸은 적이 없을까. 글로만 옮기기보다는 먼저 스스로 눈물나는 얼음길을 걷고 견디면서 아이를 돌보는 어버이 눈망울이 될 노릇이라고 본다. 살내음과 삶내음이 없는 붓끝으로는 이름(명분)만 높다. 그냥 서는 나무도 있고, 덩굴로 움직이는 나무도 있고, 모든 나무도 다 다르게 움직인다. 사람도 저마다 다르게 조금씩 움직이면서 숨결을 잇는다. ‘자료조사 + 증언수집’으로도 얼마든지 글을 엮을 수 있지만, 먼저 온몸으로 맞아들이는 삶부터 있어야 할 텐데.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 949 現代의 世界平和問題 (슈바이처)

숲노래 어제책 / 숨은책읽기

숨은책 949

《現代의 世界平和問題, 基督敎와 世界宗敎》

 A.슈바이처

 지명관 옮김

 아카데미문고

 1959.11.1.

  숲은 불타오르지 않습니다. 숲이 불타오르다가는 싹 잿더미로 가는 죽음길이니까요. 바다는 들끓지 않습니다. 바다가 들끓다가는 몽땅 골로 가는 죽음수렁입니다. 사람살이에서는 으레 불타오르거나 들끓을 일거리가 자꾸 나타납니다. 사람들이 불타오르거나 들끓어야 우두머리가 팔짱을 끼면서 힘·이름·돈을 쉽게 거머쥡니다. 그런데 사람들이 언제나 사랑이라면 불타거나 들끓지 않아요. 사랑이 아닐 적에만 불타거나 들끓습니다. 나라지기나 우두머리는 사람들이 사랑으로 보금자리를 일구는 삶을 반기지 않습니다. 사람들이 자꾸 싸우고 다투거나 좋아하거나 싫어하면서 불타오르거나 들끓어야 사랑을 잊고 잃기에, 갖은 쓰레기(3s : 스포츠·섹스·스크린)를 만듭니다. 《現代의 世界平和問題, 基督敎와 世界宗敎》는 1959년에 한글판이 나왔는데 얼마나 읽혔을는지 모르겠습니다. 아마 예나 이제나 제대로 안 읽히는 책으로 손꼽을 만합니다. 슈바이처라는 분은 모든 나라가 ‘나라(정부)’라는 이름을 내걸면서 사람을 바보로 내몰며 스스로 불타거나 끓다가 죽는 골로 내몬다고 알아차렸고, 처음에는 몸만 다스리는 돌봄이로 살려다가 마음을 다스리는 돌봄이로 거듭나야겠다고 느낍니다. 아무리 몸을 고쳐도 마음이 불타거나 들끓면 헛심입니다. 미움돠 불길(분노)이 가득한 사람은 다시 수렁(지옥)으로 치달리며 죽이고 죽는 불벼락(복수전)으로 치닫습니다.

이 두개의 전쟁 후에는 각자 일련의 회담이 버러졌다. 이 회담에서 정치가들은 오늘날의 세계를 형성하였지만 이 회담이란 행복된 미래를 양속하는 것이 될 수 없었다. 그들의 목표는 어떻게 하면 장차 일반적으로 모두가 번영하는 시대를 이루울 수 있을가 하는 것이 아니었다. 그들은 무엇보다도 승리의 사실에서 오는 결과를 착취하고 그것을 항구화시키려고 열중하였다. (12쪽)

ㅅㄴㄹ

숨은책 982 이화여자대학교 대학안내 1966

숲노래 어제책 / 숨은책읽기

숨은책 982

《이화여자대학교 대학안내 1966년도》

 편집부 엮음

 이화여자대학교출판부

 1965.

  2000년 무렵에 서울 동대문구 이문동에서 서울 종로구 평동으로 살림집을 옮겼습니다. 적십자돌봄터 뒤켠 조그마한 골목집에 깃들면 서울 어디나 걸어서 책집마실을 다닐 만하리라 여겼습니다. 걷거나 두바퀴로 책집마실을 다니는데, 이화여대를 가로지르면 신촌 둘레 책집을 오가기 수월하고 빠르지만 이태 남짓 쭈뼛쭈뼛 멀리 돌아갔습니다. 어느 날 “오늘도 한참 돌아가기는 버거워. 그냥 가로질러 보자.”고 여기며 책짐을 등과 두 손에 잔뜩 이고 쥔 몸으로 이화여대 어귀로 들어섰어요. 사내가 막 들어가도 되나 걱정했지만 어느 누구도 안 쳐다볼 뿐 아니라, 막는 손조차 없습니다. 가볍게 뒤쪽(후문)으로 나와서 집까지 걸었습니다. 배우는 살림에 마음을 쓴다면 길손을 구경할 일이 없겠다고 느꼈어요. 그러고 보면 길잡이나 여느 일꾼은 순이돌이가 고루 있고, 배움터 둘레 마을사람이 어쩌다가 지나갈 일도 있겠지요. 《이화여자대학교 대학안내 1966년도》는 1966년에 새길을 그리던 푸름이가 보았을 테고, 뜻한 대로 배움순이라는 길을 걸었든 못 걸었든 어느새 할머니가 되었겠군요. 고르게 볼 줄 알고 너르게 살필 줄 알며 두루 품을 줄 알도록 나눌 배움터입니다. 어깨동무를 이루려면 서로 몸을 낮추며 마음으로 사귀겠지요.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove