즐겁게 노래하면서 쓰기

즐겁게 노래하면서 쓰기

  머리로 꾸민 글이 있고, 마음으로 지은 글이 있습니다. 두 가지는 겉모습으로는 모두 글이지만, 속내를 살피면 하나는 글이되 다른 하나는 글이 아닙니다. 왜냐하면 머리로 꾸밀 적에는 글이 아니고 그림이 아니며 사진이 아니기 때문입니다. 겉모습으로 꾸민다고 해서 ‘알맹이’가 되지 않아요. 속내를 살피면서 가꿀 때에 비로소 ‘알맹이’가 됩니다. 알맹이가 없으면 아무것도 아닙니다. 알맹이는 없이 껍데기만 있을 적에는 아무것도 아닙니다. 아니, 껍데기만 있다면 껍데기요, 알맹이가 있을 적에 비로소 알맹이요 글이고 사진이고 그림입니다.

  볍씨를 심어서 벼를 거두어야 쌀밥입니다. 볍씨를 심었는데 쭉정이만 나온다면 쌀밥이 아닙니다. 한낱 쭉정이입니다. 동시 모양이 나도록 글을 썼기에 모두 동시라고 하지 않습니다. 동화 얼거리가 되도록 글을 썼으니 모두 동화라고 하지 않습니다. 신문 꼴이 되었으니 모두 신문이라고 하지 않습니다. 거짓을 다루어도 신문은 신문이라고 할는지 모르나, 참다운 모습이나 얼거리나 알맹이가 아니라면, 꼴만 신문일 적에는 신문이 아닙니다. 참답게 제대로 쓰지 않았으면, 모양이나 시늉으로만 동시나 동화라 하더라도 동시나 동화가 될 수 없습니다.

  종이를 묶는다고 하더라도 모두 책이 되지 않습니다. 책이라는 이름을 얻으려면, 종이를 펼쳐서 눈으로 읽고 마음으로 새길 만한 이야기가 깃들어야 합니다. 아무런 이야기가 없고, 참답게 제대로 줄거리가 없으면 책이 아닙니다. 그저 종이만 묶은 꾸러미라면 불쏘시개일 수 있어요.

  즐겁게 아이와 노래하면서 저절로 쓴 동시일 때에, 아이도 어른도 다 함께 좋아하면서 즐기는 동시입니다. 즐겁게 아이와 꿈꾸면서 사랑으로 쓴 동화일 때에, 아이도 어른도 다 함께 아끼면서 누리는 동화입니다. 즐겁게 노래하지 않는다면 동시가 태어나지 않습니다. 즐겁게 꿈꾸지 않는다면 동화가 태어나지 않습니다. 글솜씨로는 동시나 동화를 못 씁니다. 문학창작이나 문예창작으로는 동시나 동화를 못 씁니다. 사랑스레 부르는 노래요 아름답게 짓는 꿈일 때에 비로소 동시나 동화를 씁니다. 4348.1.5.달.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2015 - 어린이문학 비평)

어제와 오늘 사이에 애틋한 사진 @.@

예스터데이, 추억의 1970년대 (박신흥) 눈빛 펴냄, 2015.1.5.

  1970년대를 애틋하게 그리는 이야기를 사진으로 담는다. 아니, 1970년대를 살던 지난날 하루하루 애틋하게 그리면서 이야기를 사진으로 담았다. 이 사진은 1980년대를 거치고 1980년대를 가로지르며 1990년대를 지나고 2000년대를 고요히 잠든 끝에 2010년대에 하나씩 눈을 뜬다. 우리가 살아온 어제는 무엇일까. 우리가 사는 오늘은 무엇일까. 우리가 맞이할 모레는 무엇일까. 어제와 오늘과 모레는 서로 어떻게 얽히면서 이어질까. 1970년대에 맑게 웃는 아이들은 집에서도 동네에서도 학교에서도 예배당에서도 어디에서도 우루루 몰려다니면서 뛰논다. 거리낄 일이 없고 거리껴야 할 일이 없다. 2010년대를 살면서 2020년대를 맞이할 오늘날 아이들은 언제 맑게 웃을까. 어디에서 맑게 웃을까. 앞으로 무엇을 할 적에 맑게 웃을 만할까. 지난날 찍은 사진이기에 그립지 않고, 오늘 찍는 사진이기에 새롭지 않다. 이야기를 담아 하루하루 즐겁게 누리면서 찍은 사진이기에 그리우면서 새롭다. 4348.1.5.달.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2015 - 한 줄 책읽기)

총 1개의 상품이 있습니다.

예스터데이- 추억의 1970년대
박신흥 지음 / 눈빛 / 2015년 1월
15,000원 → 14,250원(5%할인) / 마일리지 430원(3% 적립)

*지금 주문하면 "4월 23일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2015년 01월 05일에 저장

총 1개의 상품이 있습니다.

먼지 (사진책도서관 2015.1.1.)

 먼지 (사진책도서관 2015.1.1.)

 ― 전라남도 고흥군 도화면 동백마을, ‘사진책도서관 함께살기’

  먼지를 생각한다. 책꽂이를 가만히 바라보면 한동안 손길을 안 탄 자리에 먼지가 뽀얗게 앉는다. 모든 책을 날마다 건드리면서 들추지는 못하니, 책꽂이 가운데 어느 자리에는 먼지가 앉기 마련이다. 날마다 모든 책꽂이를 먼지떨이로 톡톡 떨지 않으면 날마다 조금씩 먼지가 앉는다. 책상맡에 놓은 책에도 하루만 지나도 먼지가 살그마니 내려앉는다.

  그런데, 살아서 움직이는 목숨에는 먼지가 앉지 않는다. 신나게 뛰노는 아이들 살갗에는 때가 끼기는 하지만 먼지가 앉지 않는다. 새한테도 벌레한테도 먼지가 앉을 일이 없다. 더군다나 풀과 나무에도 먼지가 앉지 않는다. 풀잎에 먼지가 앉았다면, 자동차가 옆에서 지나가면서 흙먼지를 날리거나 배기가스를 내뿜기 때문이다. 한 자리에 뿌리를 내리며 사는 나무와 풀한테조차 먼지가 앉는 일이란 없다.

  새롭지 않다면 먼지가 앉는다. 살아서 움직인다고 하더라도 새로운 몸짓이요 넋이기에 먼지가 안 앉는다. 새로운 몸짓이 아니요 새로운 넋이 아니라면, 아무리 움직이는 것이라 하더라도 먼지가 앉을 테지. 이를테면, 움직이는 기계에는 먼지가 앉는다. 자동차는 늘 움직인다고 하지만 하루만 지나도 먼지가 뽀얗다.

  책에 먼지가 앉는 모습을 본다. 책에 앉은 먼지를 닦는다. 책 껍데기에는 먼지가 앉는데, 책에 깃든 알맹이에도 먼지가 앉을 수 있을까. 책이 들려주는 줄거리에도 먼지가 앉을 수 있을까. ㅎㄲㅅㄱ

* 도서관 나들이 오시려면 먼저 전화하고 찾아와 주셔요 *

* 사진책도서관(서재도서관)을 씩씩하게 잇도록 사랑스러운 손길을 보태 주셔요 *

☞ 어떻게 지킴이가 되는가 : 1평 지킴이나 평생 지킴이 되기

 - 1평 지킴이가 되려면 : 다달이 1만 원씩 돕거나, 해마다 10만 원씩 돕는다

 - 2평 지킴이가 되려면 : 다달이 2만 원씩 돕거나, 해마다 20만 원씩 돕는다

 - 평생 지킴이가 되려면 : 한꺼번에 200만 원을 돕거나, 더 크게 돕는다

 - 도서관 지킴이 되기 : 우체국 012625-02-025891 최종규

* 도서관 지킴이가 되신 분은 쪽글로 주소를 알려주셔요 (010.5341.7125.) *

새해 첫 자전거마실 (자전거쪽지 2015.1.2.)

자전거쪽지 2015.1.2.

 : 새해 첫 자전거마실

- 1월 1일보다 바람이 덜 불지만, 1월 2일에도 바람이 어마어마하게 분다. 자전거마실을 할까 말까 한참 망설이다가, 이 바람을 쐬면서 마실을 하자고 생각한다. 낮잠을 안 자려는 작은아이를 재우는 한편, 우리가 한겨울을 지내는 줄 온몸으로 느끼게 하면 재미있겠지 하고 생각한다. 나 혼자 재미있을는지 모르나, 겨울답게 싱싱 생생 신나게 부는 바람을 쐴 만하리라 느낀다.

- 옷을 단단히 입고 모자도 씌우는데, 이렇게 하더라도 아이들은 추울는지 모른다. 누런 빛이 가득한 들길을 달리면서 노래를 부르자. 나는 나대로 부르면, 아이들은 아이들대로 부를 테지. 저 멀리 군내버스 지나가는 모습도 보고, 물총새가 먹이를 찾는 모습도 보며, 억새와 갈대가 흐드러진 도랑도 본다. 구름도 보고 하늘도 본다. 모두 우리 가슴에 담는다. 사이좋게 얼크러지는 모습을 보고, 이 시골에서 우리가 누리는 하루를 생각한다.

- 작은아이는 동호덕마을을 지날 무렵 잠든다. 많이 졸렸구나. 그러게, 집에서 낮잠을 자면 얼마나 좋니. 그러나 너희 누나도 너와 같았단다. 집에서는 졸음을 끝까지 견디고, 자전거수레에 앉기 무섭게 1분이 채 지나지 않아 잠들곤 했단다.

- 집으로 돌아오는 길에는 맞바람이 아주 드세다. 큰아이가 발가락이 시리다고 말한다. 그래, 시리구나. “괜찮아, 안 추워. 따뜻해.” 하고 말한 뒤, “바람아 멈추어라. 바람아 쉬어라. 바람아 푹 쉬어라. 바람아 이제 그쳐라. 햇볕아 포근하게 내리쬐어라. 우리 아이들 발가락도 따뜻하지.” 하는 말을 외친다. 샛자전거에 앉은 큰아이는 내 말을 따라한다. 이 말을 들었을까? 어느새 바람이 그친다. 그토록 모질게 불던 바람이 참말 뚝 그친다. 게다가 구름이 걷히면서 해가 난다. “벼리야, 이제 따뜻하지?” “응.” 어마어마한 맞바람을 한참 먹다가, 집에 닿기까지 5분 동안 바람 한 점 없는 길을 천천히 달려서 집에 닿는다. 작은아이는 수레에서 아주 깊이 잠들었다. 살며시 안아 잠자리에 누인다. 나는 온몸에 흐르는 땀을 씻고 옷을 몽땅 갈아입는다.

(최종규 . 2-15 - 시골에서 자전거와 함께 살기)

꽃밥 먹자 142. 2015.1.1. 새해 첫날 매생이국

꽃밥 먹자 142. 2015.1.1. 새해 첫날 매생이국

  새해 첫날에 매생이국을 끓인다. 어른들은 매생이국을 끓이면 잘 먹지만, 아이들은 낯이 아직 익지 않은지 조금 먹다가 말곤 한다. 그래도 처음 줄 적에는 잘 먹으니 첫 국그릇은 어느 만큼 먹으려나 하고 지켜본다. 겨울에만 맛볼 수 있는 멋진 국이란다. 너희가 굴도 함께 먹으면 더 좋을 텐데, 앞으로 굴맛도 익숙할 수 있기를 빈다. 굴은 안 먹으니 모두 내 국그릇으로 옮긴다. 아이들 수저는 메추리알로 간다. 그래, 그러렴. 너희도 나중에는 다른 맛을 하나씩 늘리기를 빌어. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2015)