사진 찍는 눈빛 148. 본 대로 찍지 않는다

사진 찍는 눈빛 148. 본 대로 찍지 않는다

  사진을 찍을 적에는 으레 ‘본 대로’ 찍는다고 말합니다. 이 말은 얼핏 헤아리기에 틀리지 않습니다. 그러나, 틀리지 않으면서 맞지도 않습니다. 왜 그러한가 하면, 우리는 틀림없이 ‘본 대로 찍지’만, ‘본 대로 안 찍’기도 하기 때문입니다. 내가 ‘본 대로’ 고스란히 찍는 사람이 있는 한편, ‘본 대로 드러내지 않으려’고 사진기를 살짝 움직여서 ‘본 대로 드러내지 않게끔 찍을’ 수 있습니다.

  사진을 읽는 사람은 ‘사진을 찍은 사람이 본 대로’ 사진을 읽을 수 없습니다. 사진을 찍은 사람은 ‘사진을 찍으려고 어느 곳을 바라보다가 어느 한 가지 모습을 이녁 나름대로 새롭게 엮어서 찍기’ 때문이니, ‘어느 곳을 본 대로 찍은 모습’이 아니라 ‘어느 곳을 보면서 생각하고 느낀 결이 흐르는 모습’을 보기 마련입니다.

  이를테면, 싸움을 보기로 들 수 있습니다. 두 사람이 싸우는데, 한 사람이 아흔아홉 대를 맞았고 딱 한 대를 때립니다. 그런데 아흔아홉 대는 죽도록 두들겨맞아서 한 사람이 쓰러졌는데, 한 대는 솜방망이처럼 때린 터라 이 한 대를 맞은 사람은 아무렇지 않습니다. 그러나, 사진 한 장을 찍으면서 ‘누가 누구를 어떻게 때렸는가’ 하는 모습을 ‘본 대로’ 안 담을 수 있습니다. 아흔아홉 대를 맞았을 뿐 아니라, 한 대조차 ‘때렸다고 할 수 없는 솜주먹질’이지만, 이를 어느 자리에서 어떻게 찍어서 보여주느냐에 따라 이야기가 달라져요.

  한편, ‘앞뒤 흐름과 이야기’를 모두 잘라서 어느 한 조각 모습만 찍어서 보여준다면, 이 모습은 무엇일까요? 이 모습도 ‘본 대로’ 찍은 사진이라 할 만할까요? ‘쓰레기를 버리는 모습을 사진으로 안 찍으’면, 쓰레기를 안 버렸다고 할 수 있을까요? ‘비가 오는 모습을 사진으로 안 찍으’면, 비가 안 왔다고 할 수 있을까요?

  사진은 틀림없이 ‘찍어서 기록한다’고 할 수 있습니다. 사진은 참말 ‘기록’한다고 할 만합니다. 그러나, ‘기록은 기록이되, 참다운 기록’이라고는 말할 수 없습니다. 어느 한 조각만 오려서 ‘기록’하려 했는지 알 수 없기 때문입니다. 우리는 ‘사진에 기록된 한 가지 모습’에 얽매이지 말고, ‘사진에 찍힌 한 가지 모습과 얽힌 수많은 이야기와 긴 흐름’을 살필 수 있어야 합니다. 사진을 찍는 사람은 누구나 ‘스스로 보여주고 싶은 대로’ 찍는 줄 알아보아야 합니다. 4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 사진책 읽는 즐거움)

[토씨 -의] 초록의 애벌레, 초록의 옷, 초록의 물결

 '-의' 안 쓰면 우리 말이 깨끗하다

 (443) 초록의 1

이 나무에서 아름다운 초록의 애벌레를 발견했다

《마리아 지빌라 메리안/윤효진 옮김-곤충·책》(양문,2004) 21쪽

 초록의 애벌레를 발견했다

→ 초록 애벌레를 보았다

→ 풀빛 애벌레를 보았다

→ 푸른 애벌레를 보았다

 …

  한자말 ‘초록’을 한국말사전에서는 “풀의 빛깔과 같이 푸른빛을 약간 띤 녹색”으로 풀이합니다. ‘녹색(綠色)’을 한국말사전에서 찾아보면 “= 초록색”으로 풀이합니다. 그러니까, 한국말사전 뜻풀이는 아주 엉터리입니다. ‘초록’을 “푸른빛을 띤 녹색”이라 풀이하면서 ‘녹색 = 초록색’으로 풀이한다면, ‘초록 = 푸른빛을 띤 초록색’인 꼴이니까요.

 초록 물감 → 푸른 물감

 초록 저고리 → 푸른 저고리

 초록의 물결을 이루었다 → 푸른 물결을 이루었다

  한국말은 ‘풀빛’이나 ‘푸름’입니다. 한국말로는 ‘푸르다’라고 하면 됩니다. 더도 덜도 아닌 “푸른 빛깔”입니다. 4339.1.4.물/4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

이 나무에서 아름답고 푸른 애벌레를 보았다

‘발견(發見)했다’는 ‘보았다’나 ‘찾았다’나 ‘찾아냈다’로 손질합니다.

초록(草綠) : 풀의 빛깔과 같이 푸른빛을 약간 띤 녹색

   - 초록 물감 / 초록 저고리 / 짙고 연한 서리 빛 초록의 물결을 이루며

..

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 (801) 초록의 2

포도나무 잎이 앞서거니 뒤서거니 초록의 옷을 입고, 포도넝쿨은 세상으로 성큼성큼 걸어나오고 있던 1990년 5월이었다

《류기봉-포도밭 편지》(예담,2006) 59쪽

 나뭇잎이 초록의 옷을 입고

→ 나뭇잎이 푸른 옷을 입고

→ 나뭇잎이 푸른 빛을 띠고

→ 나뭇잎이 푸르러지고

 …

  이 글을 쓰신 분은 “초록의 옷”이라 하는데, 이 말투와 비슷하게 “노랑의 옷을 입다”나 “빨강의 옷을 입다”나 “파랑의 옷을 입다”나 “검정의 옷을 입다”나 “잿빛의 옷을 입다”처럼 말할 사람도 있겠구나 싶습니다. 그러나, 이런 말투는 한국 말투가 될 수 없습니다. 한국말로 제대로 하자면 “노란 옷을 입다”, “빨간 옷을 입다”, “파란 옷을 입다”, “검은 옷을 입다”, “잿빛 옷을 입다”처럼 적어야 합니다.

  나뭇잎이 푸른 빛깔이기에 “나뭇잎이 푸른 옷을 입고”처럼 말할 수 있습니다. 그리고, 나뭇잎은 푸른 빛깔이니까 수수하게 “나뭇잎이 푸르고”처럼 말하면 됩니다. 4339.11.11.흙/4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

포도나무 잎이 앞서거니 뒤서거니 푸른 옷을 입고, 포도넝쿨은 이 땅으로 성큼성큼 걸어나오던 1990년 5월이었다

‘세상(世上)으로’는 그대로 둘 만하지만 ‘이 땅으로’로 손볼 수 있고, “걸어나오고 있던”은 “걸어나오던”으로 손봅니다.

..

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 (1314) 초록의 3

숲 저쪽의 노란 보리밭은 안개 때문에 뿌옇게 보였습니다. 초록의 나무들도 회색 베일로 가린 듯 희미하게 보였고요

《이마이즈미 미네코,안네테 마이자/은미경 옮김-숲에서 크는 아이들》(파란자전거,2007) 31쪽

 초록의 나무들

→ 푸른 나무들

→ 푸른 옷을 입은 나무들

→ 푸른 빛이 싱그러운 나무들

 …

  나뭇잎이 우거질 때에는 ‘푸른 빛’이 도는 나무라 하겠지요. 한 마디로 ‘푸른 나무’입니다. 나무는 잎사귀가 푸른 빛이니 “잎사귀가 푸른 나무”라고 적어도 되고, “푸른 옷을 입은 나무”라고 적어도 됩니다. 사이에 꾸밈말을 넣어서 “푸른 빛이 싱그러운 나무”라 하거나 “푸른 잎이 고운 나무”라 해도 돼요. 4341.4.16.물/4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

숲 저쪽 노란 보리밭은 안개 때문에 뿌옇게 보였습니다. 푸른 나무들도 잿빛 천으로 가린 듯 흐리게 보였고요

“숲 저쪽의 노란 보리밭”은 “숲 저쪽에 있는 노란 보리밭”이나 “숲 저쪽 노란 보리밭”으로 손봅니다. “회색(灰色) 베일(veil)”은 “속이 비치는 잿빛 천”으로 다듬습니다. 보기글 앞쪽에는 ‘뿌옇게’라 잘 적었으니, 뒤쪽에 나오는 ‘희미(稀微)하게’도 ‘뿌옇게’로 손질하든지 ‘흐리게’나 ‘흐릿하게’로 손질합니다.

..

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다

 (2236) 초록의 5

하지만 그 초록의 물결 앞에서 / 우리는 왜 진즉 승천해버리지 못했을까

《고재종-날랜 사랑》(창작과비평사,1995) 63쪽

 초록의 물결

→ 푸른 물결

→ 풀빛 물결

→ 짙푸른 물결

 …

  한국말 ‘푸르다’를 찬찬히 쓰지 못하기에, 그만 일본 한자말 ‘녹색’이나 중국 한자말 ‘초록’을 쓰면서 ‘-의’까지 붙이고 맙니다. 그저 한국말 ‘푸르다’를 쓰면 됩니다. “푸른 물결”이라 하면 됩니다. 푸른 빛깔은 한 가지가 아니니 “짙푸른 물결”이나 “옅푸른 물결”이라 할 수 있습니다. “푸르디푸른 물결”이나 “매우 푸른 물결”이나 “맑고 푸른 물결”이라 해도 잘 어울립니다. 4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기

그러나 그 푸른 물결 앞에서 / 우리는 왜 진즉 날아오르지 못했을까

‘하지만’은 ‘그러나’나 ‘그렇지만’으로 손보고, ‘승천(昇天)해’는 ‘날아오르지’나 ‘하늘로 오르지’로 손봅니다.

(최종규/함께살기 . 2015 - 우리 말 살려쓰기)

봄빛은 천천히 (사진책도서관 2015.4.8.)

 봄빛은 천천히 (사진책도서관 2015.4.8.)

 ― 전라남도 고흥군 도화면 동백마을, ‘사진책도서관 함께살기’

  봄빛은 천천히 물든다. 먼저 조그마한 싹이 터서 푸릇푸릇한 기운이 온 들에 서리도록 한다. 푸릇푸릇한 싹이 퍼지면서 꽃대가 올라 흰꽃은 하얗고 노란꽃은 노랗게 새로운 빛을 퍼뜨린다. 바람이 불면 푸릇푸릇한 풀싹 내음이 골고루 퍼진다. 이윽고 흰꽃 내음과 노란꽃 내음이 퍼진다. 꽃내음이 모두 지면 머잖아 열매 내음이 퍼지겠지.

  철이 바뀌어 철바람이 새롭게 분다. 날과 달이 바뀌면서 해는 더 높이 뜨고, 더 높이 뜨는 해는 온누리에 한결 따뜻한 숨결을 나누어 준다.

  천천히 물드는 봄빛은 사람들 가슴에 어떻게 스며들까. 천천히 물드는 봄빛을 누리는 사람들은 저마다 어떤 이야기를 지을까. 책에는 날과 달과 철이 바뀌면서 새로운 숨결이 퍼지는 이야기를 얼마나 담는가. 책에는 새로운 햇볕과 바람이 나누어 주는 이야기를 얼마큼 담는가. 책에는 풀싹과 나무싹이 새롭게 움트면서 온누리에 새 빛을 입히는 이야기를 어느 만큼 담는가. ㅎㄲㅅㄱ

* 도서관 나들이 오시려면 먼저 전화하고 찾아와 주셔요 *

* 사진책도서관(서재도서관)을 씩씩하게 잇도록 사랑스러운 손길을 보태 주셔요 *

☞ 어떻게 지킴이가 되는가 : 1평 지킴이나 평생 지킴이 되기

 - 1평 지킴이가 되려면 : 다달이 1만 원씩 돕거나, 해마다 10만 원씩 돕는다

 - 2평 지킴이가 되려면 : 다달이 2만 원씩 돕거나, 해마다 20만 원씩 돕는다

 - 평생 지킴이가 되려면 : 한꺼번에 200만 원을 돕거나, 더 크게 돕는다

* 도서관 지킴이 되기 : 우체국 012625-02-025891 최종규 *

* 도서관 지킴이가 되신 분은 쪽글로 주소를 알려주셔요 (010.5341.7125.) *

사냥꾼은 언제나 하나

사냥꾼 하나 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 65
팻 허친스 글.그림, 홍연미 옮김 / 시공주니어 / 1997년 7월

다 함께 즐기는 그림책 515

사냥꾼은 언제나 하나

― 사냥꾼 하나

 팻 허친스 글·그림

 홍연미 옮김

 시공주니어 펴냄, 1996.12.16.

  여기 사람 하나 있습니다. 사람 하나는 맨손입니다. 두 손에 아무것도 쥐지 않습니다. 사람 하나는 아직 눈을 감습니다. 눈을 뜨지 않았습니다. 고요히 있는 사람 하나는 바람을 살며시 마십니다. 바람을 마시니까 산 목숨입니다. 바람을 안 마신다면 죽은 몸이겠지요.

  살며시 바람을 마시며 가만히 있는 사람 하나가 문득 한 가지를 생각합니다. 머릿속에 이야기 하나를 그립니다. 바야흐로 마음이 움직입니다. 스스로 떠올려서 이야기로 빚은 생각이 마음에 씨앗으로 깃들면서 비로소 눈을 뜹니다. 눈을 떠야 할 까닭이 생겼습니다. 마음에 그리는 생각이 나왔기 때문입니다.

.. 사냥꾼 하나 ..  (3쪽)

  눈을 떠서 움직이는 사람은 슬기롭게 사랑할 수 있습니다. 그리고, 눈을 떠서 움직이기는 하되, 스스로 움직이려 하지 못하고 누군가 어떤 일을 시켜 주기를 기다릴 수 있습니다. 슬기롭게 사랑하려는 사람은 모든 일을 스스로 합니다. 굳이 다른 사람이 저한테 어떤 일을 시키도록 기다리지 않습니다. 그리고, 누군가 어떤 일을 시켜 주기를 기다리는 사람은 드디어 누군가를 만나서 심부름을 합니다. 저한테 일을 한 가지 맡져 주어 몸을 움직일 수 있으니 고맙다고 여깁니다.

  내가 스스로 생각해서 몸을 움직여 일을 찾는 사람은 슬기롭게 사랑할 수 있습니다. 스스로 삶을 짓는 모습입니다.

  내가 스스로 생각하지 않고 남이 시키는 대로 움직이는 사람은 어리석거나 바보스럽습니다. 제 생각이 없이 몸을 움직이기 때문인데, 남이 바라는 대로 움직이니 제 뜻이나 마음이 없어요. 스스로 기쁜 일인지 새로운 일인지 살피지 못한 채, 그저 허수아비나 꼭둑각시처럼 움직입니다.

  ‘움직임’이라는 대목에서는 두 사람이 같아 보이지만, ‘삶’이라는 대목에서는 두 사람이 다릅니다. 한 사람은 언제나 웃으면서 삶을 짓고, 다른 한 사람은 웃음이 무엇인지 모르는 채 쳇바퀴를 돕니다.

.. 앵무새 열, 뱀 아홉, 원숭이 여덟, 악어 일곱, 호랑이 여섯, 영양 다섯, 타조 넷, 기린 셋, 코끼리 둘 ..  (22∼23쪽)

  팻 허친스 님 그림책 《사냥꾼 하나》(시공주니어,1996)를 읽습니다. 이 그림책은 아이들이 ‘숫자’와 ‘이름’과 ‘모습’과 ‘흐름’을 헤아리도록 돕는 예쁜 길동무책이라고 할 만합니다. 하나부터 열까지 차근차근 세면서, 내 둘레 삶과 흐름을 가만히 살펴보도록 도와줘요.

  이러면서 ‘언제나 하나’인 사람이 사냥꾼 차림으로 나와요. 굳이 사냥꾼을 안 그려도 되는데, 팻 허친스 님은 일부러 사냥꾼을 그립니다.

  왜 사냥꾼을 그렸을까요? 구태여 사냥꾼을 그려야 할 까닭이 있을까요? 사냥꾼을 부러 그려서 우리한테 어떤 이야기를 들려줄 수 있을까요? 사냥꾼 하나와 숲짐승 아홉 가지를 바라보는 아이들은 어떤 삶과 사랑과 꿈을 헤아릴 만할까요?

.. 그리고 사냥꾼 하나 ..  (24쪽)

  총을 든 사냥꾼은 마치 무엇이든 다 잡아먹을 듯이 눈을 부라리면서 달립니다. 옆도 둘레도 안 보고 앞만 보고 달립니다. 숲짐승은 이런 사냥꾼을 재미있다는 듯이 빙그레 웃으면서 바라봅니다. 아홉 가지 숲짐승이 모두 사냥꾼 하나를 바라봅니다. 사냥꾼 하나는 아무 숲짐승도 안 나오는 숲을 애써 달리다가, 어쩐지 뒷통수가 가려워서 문득 뒤를 한 번 돌아봅니다. 그러고는 깜짝 놀라지요. 사냥꾼 혼자서 몰랐을 뿐, 다른 숲짐승은 내내 사냥꾼을 지켜보았어요. 이제 사냥꾼은 화들짝 놀라서 총도 안경도 모두 내팽개친 채 꽁무니를 뺍니다. 불이야 하고 외치면서 내빼지요.

  어리석게 총을 들고 숲으로 들어온 사냥꾼은 그야말로 어리석습니다. 숲짐승이랑 숲동무가 되려는 마음으로 숲에 들어왔으면, 이 사람은 놀랄 일이 없어요. 총이 아니라 따순 손길로 숲동무를 사귀려 했다면, 이 사람은 활짝 웃고 노래하면서 온갖 숲짐승하고 어깨동무를 했겠지요.

  어리석은 사람은 늘 하나입니다. 슬기로운 사람도 늘 하나입니다. 바로 내가 어리석고, 다른 사람 아닌 내가 슬기롭습니다. 이 지구별 아이들은 언제나 어리석게 쳇바퀴 도는 삶에 얽매인 채 자랄 수 있습니다. 이 지구별 아이들은 늘 아름답고 슬기로우면서 사랑스럽게 자랄 수 있습니다. 자, 우리는 어떤 길로 가야 할까요? 우리는 어떤 길을 갈 때에 즐거울까요? 4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 시골 아버지 그림책 읽기)

양배추 채썰기

양배추 채썰기

  어른이 먹는 밥만 헤아린다면 양배추를 두껍게 썰든 가늘게 썰든 그리 대수롭지 않다. 아이들과 먹을 밥이라면, 양배추를 가늘게 썰어야 먹기에 좋다. 다른 밥차림에서도 이와 같다. 아이들과 먹을 밥이라면, 먼저 ‘아이들이 먹기에 좋은가’를 살펴야 한다. 아이들한테는 뜨겁거나 차가운 것을 줄 수 없다. 아이들한테는 딱딱한 것을 줄 수 없다. 아이들한테는 맵거나 짜거나 단 것도 줄 수 없다. 아이들한테는 싱그럽고 부드러우면서 맛난 것을 줄 뿐이다. 그러면, 나는 이를 언제부터 제대로 알았을까? 얼마 안 된다. 아이들은 질긴 것은 제대로 씹지 못해서 뱉어야 하거나 그냥 삼킨다. 양배추 채썰기를 하면서도 ‘아, 더 가늘게 썰어야 하는데’ 하는데 하고 생각하기 일쑤이다. 어떻게 해야 더 가늘게 썰 수 있을까 하고 생각하면서 칼자루를 쥔다. 4348.4.12.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규/함께살기 . 2015 - 아버지 육아일기)