‘아이키우기’가 힘든 그대한테

‘아이키우기’가 힘든 그대한테

  아이들하고 살아온 지 올해로 여덟 해이다. 그러니까 큰아이가 여덟 살이라는 뜻이다. 올해가 지나면 큰아이는 아홉 살도 되고 열 살도 되며, 스무 살이나 마흔 살도 되리라 본다. 아무튼, 지난 여덟 해 동안 틈틈이 ‘육아일기’라는 글을 썼다. 이 육아일기를 본 이웃은 더러 나한테 묻는다. “아이키우기 힘들지 않으세요?”

  나는 이제껏 이런 물음에 “안 힘들어요. 힘들다고 생각한 적이 없어요.”라든지 “힘들다면 힘들고, 안 힘들다면 안 힘들어요.” “힘들 때도 있구나 싶지만, 힘들 때에도 언제나 아이들한테서 배우며 즐거워요.” 같은 말을 들려주었다. 그런데, 오늘은 이런 말이 하나도 안 나왔다. 이제 이런 말로는 대꾸할 수 없다고 느꼈다.

  “‘아이키우기’가 힘들다면, 아이하고 함께 사는 나날이 힘들다는 뜻인데, 아이한테 도무지 못 할 말이지 않을까 싶어요. 말이 될 수도 없고요. 저는 아이들과 살며 이 아이들이 나한테 힘들다는 생각을 해 본 적이 없어요.” 같은 말이 불쑥 튀어나왔다. 다시 말하자면, 아이가 ‘어버이인 나와 곁님’한테 찾아와서 보내는 하루는 그야말로 기쁨이요 선물이고 사랑인데, 기쁨이 힘들다거나 선물이 힘들다거나 사랑이 힘들다고 할 수 없다는 뜻이다.

  온누리 어떤 기쁨이나 선물이나 사랑이 힘들까? 기쁨이나 선물이나 사랑이 참다운 기쁨이나 선물이나 사랑이라면 힘들 수 있을까? ‘힘든 기쁨’이나 ‘힘든 선물’이나 ‘힘든 사랑’이 있을까?

  기쁨은 오로지 기쁨이요, 선물은 오직 선물이며, 사랑은 바로 사랑이다. 다른 어떤 꾸밈말도 앞뒤에 붙일 수 없다.

  두 아이를 자전거에 태우고 돌아다니자면 ‘힘을 많이 써야’ 한다. 몸을 움직여야 하니까 ‘힘을 많이 쏟아야’ 비로소 짐을 짊어지거나 자전거를 몰 수 있다. 그러나, ‘힘을 많이 쓴다’고 할 뿐 ‘힘이 많이 든다’고 할 수 없다. 참말 나는 지난 여덟 해 동안 ‘힘들다’고 느끼지 않았다. ‘힘을 쓴다’고 생각했다.

  이리하여, 이제부터 새롭게 생각을 가슴에 품기로 한다. 지난 여덟 해는 ‘힘쓰기’ 또는 ‘용쓰기’ 또는 ‘애쓰기’로 하루하루 살았다면, 앞으로 누릴 새로운 해에는 ‘오로지 기쁨’하고 ‘오직 선물’이랑 ‘바로 사랑’ 이 세 가지를 찬찬히 헤아리면서 품기로 한다.

(최종규/숲노래 . 2015 - 아버지 육아일기)

책마실

책마실

  책방으로 책마실을 나오면, 두 팔 가득 책을 짊어진다. 한 권을 골라도 두 팔 가득 책을 품고, 열 권을 골라도 두 팔 한가득 책을 안는다. 가벼운 책이든 무거운 책이든, 적든 많든, 언제나 가슴으로 따사롭게 책을 품는다.

  즐겁게 장만한 책은 즐겁게 읽는다. 사랑스레 장만한 책은 사랑스레 읽는다. 고맙게 장만한 책은 고맙게 읽는다. 이리하여, 얄궂게 훔친 책은 얄궂은 기운이 고스란히 남은 채 읽어야 하고, 우악스레 빼앗은 책은 우악스러운 기운이 그대로 남은 채 읽어야 한다.

  책을 마주할 때뿐 아니라 책을 장만할 때에도 가장 너그러우면서 넓고 넉넉한 마음이 되도록 다스린다. 아이를 돌보거나 밥을 지을 때뿐 아니라 말을 섞거나 글을 쓸 때에도 가장 따스하면서 고운 마음이 되도록 추스른다.

  아름답게 노래를 부르고 싶어서 책을 장만해서 읽는다. 아름답게 꿈꾸는 삶을 짓고 싶어서 책을 장만해서 집안에 갖춘 뒤 틈틈이 읽고 또 읽는다. 책마실을 하는 사람은 ‘삶을 가꾸는 이야기를 찾으려는’ 마실을 누린다. 책마실을 아이와 함께 즐기는 사람은 ‘사랑을 짓는 꿈을 물려주는’ 하루를 밝힌다. 4348.5.30.흙.ㅅㄴㄹ

(최종규/숲노래 . 2015 - 책 언저리)

기쁘게 어깨동무를 해야 웃는다

온 세상에 기쁨이 가득 ㅣ 작은 곰자리 8
신자와 도시히코 지음, 오시마 다에코 그림, 한영 옮김 / 책읽는곰 / 2009년 2월

다 함께 즐기는 그림책 536

기쁘게 어깨동무를 해야 웃는다

― 온 세상에 기쁨이 가득

 신자와 도시히코 글

 오시마 다에코 그림

 한영 옮김

 책읽는곰 펴냄, 2009.2.25.

  아이들이 다툴 적에 옳고 그름을 따지려 하면, 아이들은 내가 옳으니 네가 그르니 하면서 더 다툽니다. 아이들이 다툴 적에는 옳고 그름을 따지지 말고, 다 함께 즐겁게 놀 수 있는 ‘새로운’ 길을 헤아려야 합니다.

  어른들이 다툴 적에도 옳고 그름을 가리려 하면, 어른들은 네가 옳으니 내가 그르니 하면서 자꾸 다투기만 합니다. 어른들도 아이들과 마찬가지로 옳고 그름을 가리려 하지 말고, 다 같이 어깨동무를 하면서 웃고 노래할 수 있는 ‘새로운’ 길을 사랑스레 가도록 마음을 기울여야 합니다.

.. 산이가 진흙으로 공을 만들고 있었어요. “있지, 나 여기에 꽃씨를 좀 심고 싶은데.” “안 돼. 안 돼! 저리 가.” ..  (4쪽)

  신자와 도시히코 님이 글을 쓰고, 오시마 다에코 님이 그림을 그린 《온 세상에 기쁨이 가득》(책읽는곰,2009)을 읽으며 생각합니다. 이 그림책에 붙은 이름처럼 온누리에는 기쁨이 가득합니다. 언제 어디에서나 기쁨을 가득 누릴 수 있고, 누구나 기쁨을 널리 나눌 수 있습니다.

  그런데, 언제 어디에서나 기쁨을 누리는 사람이 있지만, 언제 어디에서도 기쁨을 못 누리는 사람이 있습니다. 늘 기쁨을 듬뿍 나누는 사람이 있으나, 언제나 기쁨하고 등을 진 채 사는 사람이 있습니다.

  왜 누군가는 늘 기쁨을 누리고, 왜 누군가는 언제나 기쁨을 못 누릴까요? 돈이 없거나 힘이 여리거나 이름이 안 알려져서 기쁨을 못 느낄까요? 돈이 있거나 힘이 세거나 이름이 널리 퍼져서 기쁨을 잘 느낄까요?

.. “저기 말이야, 나한테 좋은 생각이 있어. 산이가 빚은 진흙 공으로 꽃밭을 만들면 어때? 꽃밭에 꽃이 가득 피면 너희도 좋고 다른 애들도 좋아할 거야.” ..  (7쪽)

  그림책 《온 세상에 기쁨이 가득》은 유치원 어린이가 서로 주고받는 기쁨을 보여줍니다. 처음에는 저 혼자 실컷 놀겠다고 다투는 아이들이 나오지만, 이 아이들 곁에서 함께 노는 기쁨을 찾자고 말하면서 달래는 동무가 있습니다.

  이때에, 다투던 아이들은 말리는 아이 말을 안 들을 수 있습니다. 그냥 내처 다툴 수 있어요. 그러나, 다투던 아이들도 마음속으로는 서로 기쁘게 웃으면서 사이좋게 놀 수 있다면 참으로 아름다운 하루가 되리라고 느끼지 싶습니다. 그러니까, 곁에서 말리는 동무 말을 고분고분 듣고는 활짝 웃음꽃을 터뜨리는 길로 나아가겠지요.

.. “나도 너희를 기쁘게 해 주고 싶어. 그래! 나는 빨래를 잘하니까 너희를 깨끗하게 씻어 줄게.” ..  (22쪽)

  어린이가 놀이터에서 흙을 파며 놀 적에만 사이좋은 이야기가 흐르지 않습니다. 나라와 나라 사이에서도 얼마든지 사이좋은 이야기가 흐를 수 있습니다. 어린이도 놀이터에서 서로 툭탁거리면서 치고받거나 때릴 수 있습니다. 가만히 보면, 어른들은 나라와 나라 사이에 온갖 전쟁무기와 군대를 두고는 서로 죽이고 죽는 짓을 일삼습니다. 아이들은 바로 이 같은 어른들 몸짓을 고스란히 흉내내면서 툭탁거립니다. 어른들은 전쟁무기를 써서 곧바로 서로 죽인다면, 아이들은 말로 다투고 앙칼진 목소리를 지르면서 서로 마음에 생채기를 남깁니다.

  그러니까, 아이들은 곁에서 따사롭게 달래는 동무가 있어서 부아와 골을 누그러뜨리고는 빙그레 웃음짓습니다. 꽉 움켜쥔 주먹을 풀고는 보드라운 손길로 어깨동무를 합니다. 어른들은 어떻게 해야 할까요? 어른들은 전쟁무기와 군대를 모두 없앤 다음, 지구별에 평화와 평등과 자유와 민주가 넘실거리도록 온 슬기와 힘과 돈과 품을 모아야겠지요.

.. “나에게 기쁨이 되는 일이 너에게도 기쁨이 됐으면. 너에게 기쁨이 되는 일이 모두에게 기쁨이 됐으면. 우리 이 세상을 기쁨 꽃으로 가득 한가득 넘쳐나게 하자. 우리 이 세상을 기쁨 노래로 가득 한가득 넘쳐나게 하자.” ..  (29쪽)

  내가 기쁠 때에 네가 기쁘고, 네가 기쁠 때에 내가 기쁩니다. 나 혼자 기쁘다고 한다면, 이는 기쁨이 아닙니다. 너 혼자 기쁘다고 할 적에도, 이는 기쁨이 아니에요. 기쁨은 언제나 어깨동무를 합니다. 기쁨은 늘 어깨동무를 하면서 짓는 웃음꽃입니다. 기쁨은 언제 어디에서나 함께 노래하고 춤추고 꿈꾸며 사랑하는 따사로운 숨결입니다.

  눈을 부릅뜨고 노려본다서 해서 나한테 기쁠 일이란 없습니다. 매서운 눈으로 째려본다고 해서 너한테 기쁠 일도 없어요. 부드러우면서 따뜻한 눈길이 되어야 합니다. 밝으면서 넉넉한 손길이 되어야 합니다. 착하면서 참다운 마음길이 되어야 합니다. 4348.5.30.흙.ㅅㄴㄹ

(최종규/숲노래 . 2015 - 시골 아버지 그림책 읽기)

아시아에서 사람들이 일어서다 @.@

아시아의 민중봉기 (조지 카치아피카스) 오월의봄 펴냄, 2015.5.11.

  800쪽에 가까운 《아시아의 민중봉기》를 읽는다. 오늘부터 첫 쪽을 넘긴다. 작은아이가 낮잠을 깨고 일어났기에 저녁밥을 차리면서 틈틈이 읽는다. 어느덧 큰아이도 낮잠을 깼고, 밥상을 다 차리고 나서 느긋하게 더 읽는다. 미국사람으로서 아시아 민중봉기를 다룬다니 재미있구나 싶은데, 어느 모로 본다면 미국에서는 ‘아시아에 있을 적’보다 더 넓고 깊은 자료를 살펴볼 수 있는지 모른다. 《한국의 민중봉기》라는 책도 함께 나왔는데, 두 가지 책을 찬찬히 헤아리니, 아시아 여러 나라에서 독재정권을 몰아내려고 힘쓴 사람들 바탕은 ‘더는 바보스레 짓밟힌 채 살지 않겠다’는 마음에다가 ‘앞으로는 새로운 삶을 스스로 지어서 살겠노라’는 다짐이 어우러졌기 때문이 아닐까 싶다. 평화와 평등과 자유와 민주를 바라면서 온누리에 사랑과 꿈이 깃들기를 바란 사람들 숨결을 고이 헤아리면서 《아시아의 민중봉기》를 차근차근 읽으려고 한다. 4348.5.30.흙.ㅅㄴㄹ

(최종규/숲노래 . 2015 - 한 줄 책읽기)

총 3개의 상품이 있습니다.

아시아의 민중봉기- 필리핀, 버마, 티베트, 중국, 타이완, 방글라데시, 네팔, 타이, 인도네시아의 민중권력 1947~2009
조지 카치아피카스 지음, 원영수 옮김 / 오월의봄 / 2015년 5월
36,000원 → 32,400원(10%할인) / 마일리지 1,800원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2015년 05월 30일에 저장

Asia's Unknown Uprisings, Volume 1: South Korean Social Movements in the 20th Century (Paperback)
Katsiaficas, George / Independent Pub Group / 2012년 3월
61,780원 → 50,650원(18%할인) / 마일리지 2,540원(5% 적립)

*지금 주문하면 "5월 6일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2015년 05월 30일에 저장

아시아의 알려지지 않은 민중봉기 세트 - 전2권- 한국의 민중봉기 + 아시아의 민중봉기
조지 카치아피카스 지음, 원영수 옮김 / 오월의봄 / 2015년 5월
71,000원 → 63,900원(10%할인) / 마일리지 3,550원(5% 적립)

2015년 05월 30일에 저장

품절

총 3개의 상품이 있습니다.

​오늘은 비가 온다는 구실로

​오늘은 비가 온다는 구실로

  요즈음은 날마다 아이들을 씻기고, 날마다 빨래를 한다. 아이들은 날마다 아침저녁으로 물놀이를 하고, 빨랫감은 아침저녁으로 나온다. 여러 날 아침저녁으로 빨래를 하다가 모처럼 오늘 비가 내리니, 비가 온다는 구실을 들어 하루쯤 빨래를 쉬자고 생각한다. 아이들은 오늘 마당에서 비를 맞으면서 뛰놀다가 낮잠을 잔다. 비는 저녁이 되면서 슬슬 멈추고, 작은아이가 먼저 낮잠에서 일어난다. 작은아이가 깰 즈음에 맞추어 밥물을 올렸으니 저녁은 곧 다 될 테고, 밥과 함께 올릴 국이랑 다른 먹을거리를 차근차근 마련한다. 비가 그친 뒤 바람이 상큼하면서 시원하다. 4348.5.30.흙.ㅅㄴㄹ

(최종규/숲노래 . 2015 - 아버지 육아일기)