2025.6.2. 늦잠 제잠

숲노래 살림말 / 숲노래 책넋

2025.6.2. 늦잠 제잠

  지난 쇠날(금요일)에는 늦잠을 누리느라 04시에 하루를 열었다. 흙날(토요일)에도 늦잠을 즐기면서 03시에 하루를 폈다. 해날(일요일)은 비로소 01시에 하루를 돌보며 ‘제잠(제대로잠)’이었고, 달날에도 01시에 느긋이 하루를 틔운다.

  온누리 누구나 02∼03시 사이에 하루를 연다면, 이 터전이 아름다우리라 본다. 우리 눈코귀입에 몸마음은 01시 즈음에 맑게 기지개를 켜고, 02시에 바야흐로 훅 열리고, 03시에 밝게 피어나고, 04시에 고즈넉이 자라난다. 05시는 꽃이 지며 씨앗이 맺으려는 때이고, 06시는 느긋이 열매가 익는 때이다.

  이 얼거리를 옛사람 가운데 들사람과 숲사람과 멧사람과 바닷사람과 시골사람은 그저 온넋으로 알았다. 벼슬아치와 임금과 글바치와 나리와 싸울아비와 돈꾼은 모를 수밖에 없지. 그런데 오늘날 사람들은 그만 20∼21시에 안 잠든다. 새로 태어나듯 깨어날 때까지 뭘 보거나 놀거나 일하느라 지치기 일쑤이다. 어린이는 20시에 자야 한다. 푸름이는 21시에 자야 한다. 그래야 이 나라 앞날이 환하다.

  이따금 어른들은 바깥일을 보느라 좀 늦게 잘 수 있되, 되도록 어른들부터 ‘제때(20∼21)’ 자리에 누워서 하루그림을 새로 그리며 쉬어야 한다. 이런 길과 나라여야 어깨동무를 하고 사랑을 나눈다.

  나흘째 늦도록 바깥일을 보느라 졸립다. 부산에서 고흥으로 돌아가는 시외버스에서 눈을 좀 붙이고서 마저 읽기쓰기를 하자.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

2025.6.2. ㄴ은 나다

숲노래 살림말 / 숲노래 책넋

2025.6.2. ㄴ은 나다

  어제(2025.6.1) 부산 〈책과아이들〉에서 ‘우리말이 태어난 뿌리’ 두걸음을 폈다. 첫걸음에서는 “ㄱ은 가다”를 짚었고, 두걸음은 “ㄴ은 나다”를 다뤘다. 이다음에는 “ㄷ은 다다”를 들려주려고 한다. 이야기꽃을 펴며 나누어 주는 밑글을 손으로 그렸다. 낱말숲을 하나 일구었다.

  어느 나라·겨레에서 쓰는 어느 말이건, 낱말숲을 그리면서 말결과 말뜻과 말빛과 말밑과 말씨를 헤아린다. 낱말숲을 그리면서 말길을 차근차근 이어서 생각을 스스로 짓는다. 처음에는 낱말로 씨앗을 심는 ‘말씨(낱말씨)’요, 이윽고 말씨가 싹트면서 ‘낱말나무’를 이루고, 낱말나무가 우거져서 ‘낱말숲’을 이룬다.

  우리는 여태 낱말숲이 없는 채 낱말책이 두루뭉술하게 태어났다. 낱말숲을 짓는 길과 일도 ‘기초과학 및 학문’일 텐데, 막상 이러한 길과 일에 이 나라는 아무 마음이 없다. 낱말숲이 없는 채 어떤 AI가 나올까?

  아무도 이런 일을 안 할 수 있다. 밑돈(연구개발비)을 못 받는 터라, 이런 일을 하려고 나서는 사람이 안 보이기도 하고, 이런 일을 오래도록 해온 사람을 나라(정부)에서 먼저 알아보고서 밑돈을 대주는 일도 없다. 그러니까, 낱말숲을 이루어서 우리가 함께 말빛을 이루려는 사람이 저마다 스스로 품을 들여서 하는 일이다. 나는 이 일에 밑돈을 댈 사람을 만난 적이 없다만, 이렇게 낱말숲을 그려서 이웃님하고 나누는 동안, 낱말숲을 찬찬히 새로 가다듬는다. 나부터 우리말을 새록새록 배우고 익힌다. 나는 우리 아이들하고 곁님하고 이웃님이랑 서로 마음을 가꾸는 낱말노래를 부를 수 있다.

  오늘 고흥 보금숲으로 돌아간다. 쇠(지하철)는 시끄럽지만, 왼손으로는 책을 쥐고 오른손으로는 붓을 쥔다. 발바닥으로 땅바닥을 느끼고 온몸으로 첫여름 바람을 머금는다. 붉버찌(앵두)가 익는 엿쨋달이다.

ㅍㄹㄴ

글 : 숲노래·파란놀(최종규). 낱말책을 쓴다. 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《들꽃내음 따라 걷다가 작은책집을 보았습니다》, 《우리말꽃》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《이오덕 마음 읽기》을 썼다. blog.naver.com/hbooklove

[한자말] 주최 主催 (3 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 주최 主催

 누구 주최의 토론회인지 → 누가 여는 얘기마당인지

 청년회 주최로 열린다 → 젊은두레 이름으로 연다

 이 행사는 장애인을 돕기 위해 주최되었다 → 이 일은 이웃을 도우려고 마련했다

 불우 이웃 돕기 바자회를 주최했다 → 가난이웃 도움마당을 꾀했다

 정부에서 주최하는 거창한 행사 → 나라에서 펴는 큰잔치

  ‘주최(主催)’는 “행사나 모임을 주장하고 기획하여 엶”을 가리킨다고 합니다. ‘곳’이나 ‘그곳·그쪽·그켠·그자리’로 다듬을 만합니다. ‘모이다·모여들다·모임’이나 ‘꾀하다·이끌다·꾸리다’로 다듬을 수 있어요. ‘밀다·마련하다’나 ‘열다·차리다’로 다듬고, ‘펴다·펴내다·펼치다‘나 ‘이름·이름길’로 다듬어도 어울립니다. ㅍㄹㄴ

주최 측이 자랑하는 최고의 명품은

→ 그곳이 자랑하는 가장 멋진 그림은

→ 그쪽이 자랑하는 꽃그림은

→ 그분이 자랑하는 으뜸그림은

《오주석의 한국의 미 특강》(오주석, 솔, 2003) 20쪽

주최자들과 교외의 한 식당에서 저녁을 먹었다

→ 모인 분과 시골 밥집에서 저녁을 먹었다

→ 모임을 연 분과 서울곁에서 저녁을 먹었다

《나는 어머니와 산다》(한기호, 어른의시간, 2015) 27쪽

1년에 한 번 산나물 튀김 파티를 주최하는데, 무척 큰 즐거움이다

→ 해마다 멧나물튀김잔치를 여는데 무척 즐겁다

→ 봄마다 멧나물튀김잔치를 무척 즐겁게 연다

《산기슭에서, 나 홀로》(우에노 지즈코/박제이 옮김, 청미, 2025) 86쪽

[한자말] 낙타 駱駝 (5 +)

숲노래 우리말

 알량한 말 바로잡기

 낙타 駱駝

 낙타를 타고서 여행 중이다 → 모래말을 타고서 마실한다

 사막에서는 낙타가 중요하다 → 모래벌에서는 곱등말이 크다

  ‘낙타(駱駝/駱?)’는 “[동물] 낙타과 낙타속의 짐승을 통틀어 이르는 말. 목과 다리가 길며 등에 지방을 저장하는 혹 모양의 육봉이 있다. 두꺼운 발바닥, 두 줄의 속눈썹, 열고 닫을 수 있는 콧구멍, 예민한 시각과 후각 따위를 갖고 있어 사막을 걷기에 적당하다. 고기는 식용하고 털로는 직물을 만든다. 단봉낙타와 쌍봉낙타의 두 종류가 있다 ≒ 약대·타마·탁타”처럼 풀이를 하는데, 우리로서는 ‘모래말’이나 ‘곱등말’로 이름을 지을 수 있습니다. 이밖에 낱말책에 한자말 ‘낙타(落墮)’를 “[불교] 승려가 속가(俗家)로 돌아감”처럼 풀이하면서 싣지만 털어냅니다. ㅍㄹㄴ

낙타가 바늘구멍 속으로 들어가는 것보다 더 어렵다는 성경 속의 가르침

→ 모래말이 바늘구멍으로 들어가기보다 더 어렵다는 거룩책 가르침

→ 곱등말이 바늘구멍으로 들어가기보다 어렵다는 거룩책 가르침

《미완의 귀향과 그 이후》(송두율, 후마니타스, 2007) 111쪽

아득하게 펼쳐진 사막 위를 헤어져 홀로 걷는 낙타 식구처럼

→ 아득한 모래벌에서 헤어져 홀로 걷는 모래말네처럼

《낙타굼》(박기범, 낮은산, 2008) 39쪽

몇 날 며칠을 걷던 그들의 발길이 멈추어버린 곳에서 포효하는 낙타

→ 몇 날을 걷던 그들이 발길을 멈추어버린 곳에서 울부짖는 모래말

《우는 화살》(고영서, 문학의전당, 2014) 13쪽

낙타는 사람을 등에 업고 다니지만 제 자식은 한 번도 업어 주지 않았다

→ 곱등말은 사람을 등에 업고 다니지만 제 아이는 안 업어 주었다

→ 모래말은 사람을 등에 업고 다니지만 제 아이는 못 업어 주었다

《축구공 속에는 호랑이가 산다》(곽해룡, 문학동네, 2015) 39쪽

낙타였음을 안다

→ 곱등말인 줄 안다

《나의 하염없는 바깥》(송주성, 걷는사람, 2018) 25쪽

[얄궂은 말씨] 1871 : 그 자체 인생 목표 설정 경우 왜곡하게 된

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 1871 : 그 자체 인생 목표 설정 경우 왜곡하게 된

이름 남기기 그 자체를 인생 목표로 설정할 경우 삶을 왜곡하게 된다

→ 그저 이름을 남기려고 살면 뒤틀린다

→ 그냥 이름을 남기려고 살면 비틀린다

《어떻게 살 것인가》(유시민, 아포리아, 2013) 323쪽

그저 이름을 남기려고 하면 뒤틀리게 마련입니다. 그냥 돈만 쳐다보려고 하면 비틀립니다. 한낱 힘에 얽매여 거머쥐거나 움켜쥐려고 달려드니 이 삶이 흔들흔들하더니 망가집니다. 어떻게 살는지 차분히 가다듬습니다. 어떻게 살림할는지 참하게 헤아립니다. 길을 길답게 잡을 노릇입니다. 이 삶을 사랑으로 가꾸면 되는 일입니다. ㅍㄹㄴ

자체(自體) : 1. (다른 명사나 ‘그’ 뒤에 쓰여) 바로 그 본래의 바탕 2. (주로 명사 앞에 쓰이거나 ‘자체의’ 꼴로 쓰여) 다른 것을 제외한 사물 본래의 몸체

인생(人生) : 1. 사람이 세상을 살아가는 일 2. 어떤 사람과 그의 삶 모두를 낮잡아 이르는 말 3. 사람이 살아 있는 기간

목표(目標) : 1. 어떤 목적을 이루려고 지향하는 실제적 대상으로 삼음. 또는 그 대상 ≒ 표목 2. 도달해야 할 곳을 목적으로 삼음. 또는 목적으로 삼아 도달해야 할 곳 3. 행동을 취하여 이루려는 최후의 대상

설정(設定) : 1. 새로 만들어 정해 둠 2. [법률] 제한 물권을 새로이 발생시키는 행위

경우(境遇) : 1. 사리나 도리 2. 놓여 있는 조건이나 놓이게 된 형편이나 사정

왜곡(歪曲) : 사실과 다르게 해석하거나 그릇되게 함