오늘 읽기 2020.4.25. 동물원 고양이 1

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.4.25.

《동물원 고양이 1》

 네코마키 글·그림/오경화 옮김, 미우, 2016.10.31.

어쩐지 ‘우리 집 제비’인지 아닌지 척 보아도 느낀다. 고흥살이 열 해에 ‘우리 집 제비’를 알아본달까. ‘우리 집 제비’는 다른 제비보다 좀 느즈막한 4월 무렵에 오더라. 오늘 드디어 두 마리가 하늘춤으로 마당을 빙빙 돌던데, 지난해랑 지지난해처럼 낡은 둥지가 허물어져서 알이며 새끼를 떨구지 말고 아예 튼튼히 새로 짓기를 바라는 마음이다. 제비집 바로 옆으로 난 틈에는 참새가 새끼를 낳았다. 하루 내내 새끼 참새 노랫소리가 온 집안으로 퍼진다. 새랑 살면 심심할 틈이 없이 즐겁게 노래를 듣는다. ‘종알종알 조잘조잘 지저귄다’라는 말을 으레 수다판에서 쓰는데, 참으로 살가운 말씨로구나 싶다. 하늘을 날아다니는 새 같은 수다란 뜻일 테니. 《동물원 고양이》 첫걸음을 읽었다. 아이들하고 읽어도 될까 살짝 아리송하지만 이럭저럭 보아줄 수 있겠지. 글이든 그림이든 만화이든 우리가 만나는 웬만한 책은 ‘어른 나이’인 사람이 짓거나 엮는데, 따로 어린이책 갈래에 넣지 않더라도 되도록 ‘어린이하고 함께 보면서 즐겁도’록 줄거리에 더 마음을 기울이면 좋겠다고 본다. 굳이 안 넣어도 되는, 구태여 안 보태도 되는, 얄궂거나 엉성한 어른들 삶터 모습이라면 글에서도 그림에서도 만화에서도 가만히 다독이면 좋겠다. ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2020.4.24. 살구나무에 살구비누 열리고

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.4.24.

《살구나무에 살구비누 열리고》

 김륭 글, 문학동네, 2012.6.25.

뽕나무 굵은 가지를 하나 친다. 한 손으로 척 쥘 만한 두께인데 막상 들고 보니 묵직하다. 얼핏 그리 안 굵어 보여도 나뭇가지란 얼마나 속이 찬 숨결인가. 이웃집에서 뽕나무 가지묻이를 하고 싶다고 얘기했다. 마침 뽕나무 가지 하나가 옆집 울타리로 넘어가도록 자란 터라 쳤다. 가지치기에 앞서, 가지치기를 하고서, 뽕나무를 안고서 “고마워, 사랑해.” 하고 속삭이고 토닥였다. 가지에 돋은 뽕싹을 어찌할까 하다가 두 줌은 나물로 삼고 나머지는 햇볕에 말린다. 덖지 않는 해말림 뽕잎차로 건사할 생각이다. 《살구나무에 살구비누 열리고》를 읽었는데 퍽 따분했다. 온통 겉도는 말을 폈구나 싶더라. 이처럼 마음이 드러나지 않는 치레질이어야 시가 될까? 이런 치레말을 척척 묶어야 시집이 될까? 이런 치레글을 꾸러미로 삼아 ‘무슨 시선’이란 이름을 붙이면 그럴듯해 보이기는 해도 알맹이가 너무 없구나 싶다. 살구나무에서는 살구빛이 퍼진다. 살구비누는 살구알을 흉내낸 껍데기이다. 뭐, 껍데기를 번듯하게 꾸며서 으리으리한 시집으로 여미는 일이 나쁘지는 않다. 다만 이러한 겉글은, 겉발림글은, 빈글은, 빈책은, 아이들한테 물려주고 싶지 않다. 나무를 품고서 나무를 사랑으로 노래하는 마음일 적에 비로소 아이한테 물려주련다. ㅅㄴㄹ

책숲말 2020.4.24. 오래님

숲노래 우리말

책숲말 2020.4.24. 오래님

거친말을 하는 사람이 둘레에 있으면 예부터 어른들은 아이 귀를 막곤 했습니다. 구정말이 아이 귀를 거쳐서 스미지 않도록 보듬었어요. 거친짓이며 막짓이 판칠 적에는 어른들이 아이 눈을 가리곤 했어요. 어른이란 사람이 비록 바보짓에 바보말을 일삼지만, 부디 앞으로 자라나며 이 삶터를 가꿀 아이들은 참길에 사랑길을 다스리기를 바라는 뜻입니다. 우리가 걷는 길은 으레 두 갈래이지 싶어요. 하나는 구지레하다면, 다른 하나는 아름답습니다. 한쪽은 쓰레말 같다면, 다른쪽은 아름말 같겠지요. 늘 두 갈래 가운데 한켠에 서는구나 싶습니다. 좋다 나쁘다가 아니라 ‘아름다웁냐 아니냐’요, ‘사랑스럽느냐 아니냐’로 살필 노릇이지 싶어요. 슬기롭게 헤아려서 이 길을 간다면, 오래오래 마음을 가다듬거나 갈고닦는다면, 우리는 누구나 훌륭하게 살림꾼 노릇을 합니다. 꽃솜씨를 펼치면서 삶을 환하게 보는, 꿰뚫을 줄 아는, 그냥 잘 아는 틀을 넘어 오래님으로 빙그레 웃음짓는 어른이 되겠지요. 벼락치기로는 어른이 되지 않아요. 오래도록 다스리기에 척척님이 됩니다. 들치기로 어떻게 어른이 되나요. 두고두고 추스르며 갈무리하기에 오랜솜씨를 이뤄요. ㅅㄴㄹ

거친말·막말·구정말·구지레말·더럼말·똥말·쓰레말 ← 육두문자

익숙하다·잘하다·잘 알다·꿰다·꿰뚫다·환하다·훤하다·뛰어나다·용하다·훌륭하다·꽃솜씨·꽃재주·살림꽃·살림꾼·재주꾼·오래님·오랜내기·오랜솜씨·척척님·척척이·아름꽃·훌륭님·아름솜씨 ← 백전노장, 베테랑

날치기·들치기·벼락치기 ← 기습, 기습적

책숲말 2020.4.23. 아름매듭

숲노래 우리말

책숲말 2020.4.23. 아름매듭

해를 바라보니 ‘해바라기’이고, 해를 가리니 ‘해가리개’입니다. 있는 그대로 짓는 말입니다. 수수하게 짓기에 누구나 알아차리도록 흐르는 말입니다. 언제부터인가 사람들 사이에 퍼진 꽃다운 말씨로 ‘꽃길’이 있어요. 꽃길이란 낱말을 한참 곱씹다가, 즐거우면서 아름답게 매듭을 지을 적에 으레 영어로 ‘해피엔딩’이라 하는데 ‘꽃맺음’이나 ‘꽃매듭’ 같은 말을 새로 지으면 아주 좋겠다고 느꼈어요. 앞으로 나아가는 길이며 살림이 시원스레 뚫린다면, 살림이나 보금자리가 아름답다면 ‘꽃살림’이라 할 적에 어울리겠구나 싶고요. 이렇게 갖은 ‘꽃말’을 혀에 얹던 어느 날 다시 생각합니다. 아니, 아름다운 길이면 ‘꽃길’뿐 아니라 ‘아름길’이라 할 적에 새삼스레 수수합니다. 아름다운 살림이면 ‘꽃살림’에다가 ‘아름살림’이라 하니 더없이 수수하네요. 아름답게 맺기에 ‘꽃맺음’이요 ‘아름맺음’이라 해보니 참 어울려요. 아름드리인 나무처럼, 한아름 안듯이, ‘아름’이란 말을 여러모로 붙이면서 서로서로 ‘아름벗’도 되고 ‘아름일’도 하고 ‘아름놀이’도 즐기면 좋겠어요. ‘아름말’을 쓰는 ‘아름이’가 되어 봐요. ㅅㄴㄹ

해가리개(해가림) ← 파라솔, 차양, 차양막, 차양 시설, 차광막, 차광, 차일(遮日), 선캡

아름길 ← 탄탄대로, 화양연화, 행복만발, 평등, 성평등, 페미니즘, 남녀평등, 평화, 평화적, 민주, 민주적, 민주주의, 광명시대

아름살림 ← 탄탄대로, 화양연화, 평등, 성평등, 페미니즘, 남녀평등, 평화, 평화적, 행복한 가정, 안락한 가정, 단란한 가정, 광명시대, 보물, 보배, 부귀영화

아름매듭·아름맺음 ← 리본, 해피엔딩, 해피엔드, 행복한 결말, 정년퇴직, 성료(盛了), 성공리, 명퇴, 명예퇴직

책숲말 2020.4.22. 뜯는곳

숲노래 우리말

책숲말 2020.4.22. 뜯는곳

1999년에 책마을 일꾼으로 지내며 ‘입사 동기’를 처음이자 마지막으로 만납니다. 둘레에서 다 그렇게 말하기에 그러려니 했는데, 일터에 같이 들어온 사람이라면 “일하는 또래”일 테고, ‘일또래’처럼 새롭게 이름을 붙일 만합니다. 새롭게 일하니 새내기인데, 새내기한테 새말을 지어서 일컫는다면 한결 싱그럽겠지요. 어느 배움터에 나란히 들어간 사람이라면 어떤 이름을 지어서 가리키면 어울릴까요? “배우는 또래”이니 ‘배움또래’라 할 만합니다. 오래도록 같이 일하면 ‘일벗’이 될 테고, 오래오래 함께 배우면 ‘배움벗’이 되어요. 얼추 여덟 살 무렵이던 일인데 어머니 심부름으로 가게에 다녀오며 과자를 하나 샀는데 “거기 ‘뜯는곳’을 따라서 열면 돼.” 하고 말씀하셨어요. 참말로 과자 귀퉁이에 ‘뜯는곳’이란 말이 적혔어요. 나중에 다른 과자를 눈여겨보는데 이 쉬운말을 쓰기도 하지만 ‘개봉선’이나 ‘절취선’처럼 아리송한 이름을 쓰기도 하더군요. 돈있는 작은아버지는 설이나 한가위에 ‘종합선물세트’를 하나씩 사주셨어요. 이제 와 생각하니 ‘과자꾸러미’입니다. 여럿을 하나로 모으거나 엮거나 담으니 ‘꾸러미’예요. ㅅㄴㄹ

일또래 ← 동기(同期), 동료, 입사 동기, 입사 동료

배움벗·배움동무·배움또래 ← 급우, 학우, 동창(同窓), 동창생, 동기(同期), 동문(同門), 동급생, 입학 동기

뜯는곳·여는곳·타는길 ← 개봉선, 절개선, 절단선, 절취선

꾸러미 ← -집(集), -부(簿), 목록, 시리즈, 연작, 연재, 연재물, 사전(事典), 사전(辭典), 봉지, 궤(櫃), 함(函), 상자, 박스, 리스트, 라인업, 세트, 세트 메뉴, 아카이브, 통(桶), 파일, 전집, 일습(一襲), 복합, 복합체, 컬렉션