숨은책 315 黨憲 (案) / 民衆黨

숲노래 어제책

숨은책 315

《黨憲 (案)》

 편집부 엮음

 民衆黨

 1965.6.

  세 살 터울인 형이라서, 제가 1991년에 고등학교에 들어갈 무렵에 형은 선거권을 받습니다. 우리 형은 선거권을 어떻게 썼는지 모르지만, 제가 고등학교를 마치며 바라본 선거마다 ‘선거권이 있어도 이 권리를 못 쓰겠네’ 싶더군요. 인천·서울·충북·전남에서 선거권을 받는데, 어느 고장에서나 ‘마을사람’인 일꾼은 안 보이고, 삽질을 내세우는 장사꾼만 보이더군요. 뜻있게 마을일꾼이 되어 아름다운 마을살림을 가꾸려는 길이 그렇게 싫거나 어려울까요. 가만 보면, 국민학교 반장 선거조차 ‘심부름하는 일꾼’이 아닌 ‘인기투표’이거나 ‘줄세우기’였습니다. 반장·부반장이 되겠다면 누구보다 교실·화장실 청소부터 즐겁게 잘할 노릇일 텐데요. 1965년에 ‘민중당’이란 정당이 반짝하듯 생겼다고 합니다. 이곳에서 내놓은 《黨憲 (案)》이 어느 집 한켠에서 서른 몇 해를 묵다가 헌책집에 나왔습니다. 낡은 종이꾸러미를 살살 넘기는데 새까맣게 한자말투성이입니다. 이 ‘당헌(안)’을 누가 읽을 만할는지 아리송합니다. 누가 읽으라고 누가 썼을까요. 일본 말씨를 그대로 옮겼구나 싶은 당헌인데, 오늘날 진보정당 당헌도 이와 비슷합니다. 어린이나 시골 할머니 눈높이하고 동떨어진 길이라면 정치하고도 동떨어졌다고 봅니다. ㅅㄴㄹ

숨은책 316 宣傳資料, 民主黨의 主張

숲노래 어제책

숨은책 316

《宣傳資料, 民主黨의 主張 (第三輯)》

 박순천 엮음

 民主黨

 1964.11.

  2020년 100만 원하고 2000년 100만 원은 사뭇 다릅니다. 1990년이나 1980년 100만 원도 엄청나게 다릅니다. 이제 셈틀은 꽤 값이 눅다고 할 만하면서 집에 으레 들여놓을 만한 세간으로 삼지만, 2000년으로 접어들 즈음이나 1990년 언저리에는 꿈꾸기 쉽잖은 세간이었습니다. 셈틀이 있기에 글이며 그림이며 사진을 쉽게 누리지 않아요. 셈틀이 아니어도 맨손으로 글을 쓰고 그림을 그리니까요. 1970년이라면 타자기가 있기도 했으나, 타자기보다는 손으로 글을 쓰던 나날이요, 1960년도 매한가지일 테지요. 《宣傳資料, 民主黨의 主張 (第三輯)》은 손글씨로 엮습니다. 1964년에는 정당에서 내놓는 꾸러미도 이렇게 손글씨였네 하고 새삼스럽습니다만, 그무렵에는 이런 손글씨가 마땅했겠지요. 인쇄소에 맡기는 값이 꽤 비쌌을 테며, 만만하지 않기도 했겠지요. 무엇보다도 손글씨로 척척 새겨서 뜨는 길이 훨씬 빨랐으리라 봅니다. 손으로 쓰고, 손으로 짓습니다. 손으로 건네고, 손으로 받습니다. 어떤 뜻을 어떤 목소리로 내놓더라도, 손길이 닿는 살림이면서 손수 하는 길입니다. 손으로 하나하나 묶거나 여미기에 버리는 것도 드뭅니다. 손수 짓는 살림하고 멀기에 쓰레기가 불거지지 않을까요? 손길이 안 닿기에 쉽게 버림치가 되지 않나요? ㅅㄴㄹ

책언저리 : 오늘 그릇

숲노래 책언저리

오늘 그릇 : “저는 아직 그릇이 안 되어서 글을 못 써요. 더구나 동화라니요! 동시도 그렇고요!” 하고 말씀하는 분한테는 늘 “‘오늘 그릇’이 가장 아름다운걸요. 나중에 이 그릇을 키우시면 외려 못 써요. 바로 오늘 이 그릇으로 쓰실 적에 더없이 아름다워서 싱그럽게 노래하는 포근한 바람이 일렁이는 동화도 동시도 태어나는구나 싶어요. 그릇을 키우실 생각도 나쁘지는 않지만, 이보다는 오늘 이 그릇으로 아이들하고 사랑하며 살림하는 삶을 그저 수수하게 옮겨 놓으시면 좋겠어요. 동화나 동시는 하늘에서 뚝 떨어진 글이 아니니까요. 동화도 동시도, 또 소설하고 어른시도, 온누리 모든 글도, 스스로 삶을 사랑하는 살림을 짓는 상냥한 손길로 숲을 그리면서 나누려는 마음이기에 쓰는구나 싶어요. 큰그릇이 되어야 쓰지 않아요. 작은그릇이니까 작은그릇으로 써요. 쪼개진 그릇이라면 쪼개진 대로, 못나거나 모난 그릇이라면 못나거나 모난 그릇 그대로 서로 눈물이랑 웃음이 얼크러진 이야기를 꽃피우는 글이 태어난답니다.” 하고 이야기합니다. 오늘을 사랑하기에 글을 한 줄 씁니다. 오늘을 생각하기에 말을 한 마디 합니다. 오늘을 살피기에 살림을 가꿉니다. 오늘을 바라보기에 스스로 몸을 맞추고 마음을 열어 아이하고 어깨동무하면서 노는 소꿉으로 신나게 웃습니다. 오늘을 그리지 않는다면 책을 읽지 못해요. 오늘을 돌보지 않는다면 참말로 어떤 책도 마음으로 스미도록 받아들이지 못해요. 2020.5.14. ㅅㄴㄹ

책언저리 : 애써 여쭈기

숲노래 책언저리

애써 여쭈기 : 책들임에는 두 가지 길이 있습니다. 하나는 책을 들일 돈부터 신나게 장만해 놓고서 스스로 눈이나 마음이 가는, 그렇지만 아직 하나도 모르는 책을 척척 고르는 길입니다. 다른 하나는 책을 들일 돈을 넉넉히 마련해 놓고서 ‘이웃님이 나를 헤아려 맞추어 챙기면서 건네려는 눈이나 마음이 흐르는’ 책을 여쭈어서 받는 길입니다. 둘쨋길이란 ‘마을책집 지기가 고르고 가리고 추리고 뽑은 책’을 스스럼없이 받는 길인데, 스스로 골라서 읽는 책도 재미있고, 책지기라는 이웃님이 가려서 얘기해 주는 책도 즐겁습니다. 스스로 알아보는 눈길을 키워도 좋고, 이웃이 알아본 눈길을 받아들여도 좋습니다. 스스로 보듬는 손길을 가꾸어도 좋고, 이웃이 보듬는 손길을 배워도 좋습니다. 모두 책 하나로 만나고, 이야기 하나로 피어나며, 삶을 사랑하는 슬기로운 길로 나아갑니다. 2020.5.12. ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2020.5.7. 하루거리

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.5.7.

《하루거리》

 김휘훈 글·그림, 그림책공작소, 2020.1.30.

5월 6일이 되기를 기다렸다. 둘레에서는 4월 끝자락부터 5월 5일까지 ‘달콤날’이라 여기면서 놀러다닌다지만, 시골사람으로서 이무렵은 새로 돋는 풀꽃나무를 누리고 맞이하면서 건사하는 즐거운 철이다. ‘서로 떨어지기’를 삶자락에서 새롭게 하자는 때에 이르러서야 서울마실을 하며 지하철을 타고 성산동 마을책집인 〈조은이책〉으로 나들이를 하면서 《하루거리》를 빚은 그림님을 만났다. 서울마실을 한 뜻이라면 어떤 분이 어떤 꿈을 어떤 손으로 담아서 이 그림책을 선보였는지 궁금하고, 만나서 말을 나누고 싶었다. 그림책공작소에서 펴낸 《하루거리》 그림책은 ‘밝은 듯 보이지만 어둡’다. 뭔가 아리송했다. 그림님이 처음 마무리한 보기책을 구경하고서야 무릎을 쳤다. 그림님은 ‘어두운 듯 보이지만 밝은’ 삶을 그림으로 노래했는데, 출판사에서는 거꾸로 갔구나. ‘푸르죽죽’이라 할 쪽빛을 썼대서 어둡지 않다. 깊은바다는 안 어둡고 포근하다. 눈에 보이는 빛깔에 매이기 쉽겠지만, 마음으로 스미는 숨결을 헤아린다면, 출판사에서는 아이들 얼굴이나 옷을 제대로 허름하고 흙빛이되, 따사롭고 빛나는 눈망울로 여미는 길을 가야 맞지 않을까? 그나저나 ‘그림책공작소장’은 왜 이 그림책을 잘 안 알리는 듯할까? 알쏭하다. ㅅㄴㄹ

+ + +

그동안 태어난 책이 사랑스러운 만큼 새로 태어난 책도 제대로 알려지고 사랑받기를 빌어 마지 않는다......