오늘 읽기 2020.8.18. 엄마와 딸

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.8.18.

《엄마와 딸》

 신달자 글, 민음사, 2012.12.28.

딸이 아닌 아들로 태어났다. 둘레에서는 내가 딸로 태어나리라고 여겼단다. 아들이란 몸으로 태어났는데 어릴 적부터 나는 계집애를 닮았다고 했단다. 자랄수록 가시내 아닌 사내처럼 보였을 테지만 언제나 어머니 심부름을 했고, 집안일을 꺼리지 않았다. 국민학교 5학년 무렵부터 ‘미래직업 : 가정주부’로 삼으면 어떠할까 하고 생각했고, 참말로 ‘미래직업’ 둘쨋길로 ‘가정주부’를 적어 넣었다. 사내가 무슨 집안일을 하느냐고 곳곳에서 손가락질이었지만, 어느 한쪽만 맡을 집안일이 아닌 함께하면서 서로 돌보고 사랑하며 가꿀 집살림이라고 여겼다. 타고난 몸뚱이로 일거리를 가를 앞날이 아닌, 즐거운 마음으로 꿈을 북돋아 온누리에 어깨동무라는 빛줄기를 조금씩 퍼뜨릴 적에 아름다우리라 생각했다. 《엄마와 딸》을 읽었다. 어머니를 그리는 마음이면서 이녁 어머니한테는 언제나 딸인 글쓴이 생각이 조곤조곤 흐른다. 다만 글쓴이는 새길을 열거나 뚫기보다는 이 나라에서 굴레를 씌운 자리대로 어머니하고 딸이라는 길을 돌아보거나 짚는다. 그럴 수밖에 없는지 모른다. 그러나 그럴수록 더더욱 이 굴레나 수렁이나 틀을 부드러이 녹여내는 삶길로 새롭게 걸어가면서 싱그럽고 씩씩한 하루를 글로 담으면 훨씬 좋을 텐데. ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2020.8.19. 소소한 꽃 이야기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.8.19.

《소소한 꽃 이야기》

 오사다 카나 글·그림/오경화 옮김, 미우, 2020.1.31.

꽃은 커야 하지 않고, 꽃은 눈부셔야 하지 않고, 꽃은 늘 펴야 하지 않으니, 꽃은 늘 꽃이니까. 들꽃은 들꽃이고 풀꽃은 풀꽃이다. 곁에 두고 돌보는 꽃이라면 곁꽃이거나 귀염꽃이 되겠지. 꽃송이가 함박만 해도 고우며, 꽃망울이 깨알만 해도 곱다. 《소소한 꽃 이야기》는 수수한 꽃을, 또는 조촐한 꽃을, 또는 자그마한 꽃하고 얽힌 사람들 이야기를 들려준다. 이야기가 대단해야 아름다운 만화가 되겠는가. 우리 곁에서 살아가는 사람을 지켜보고, 우리 마을에서 피고 지는 꽃을 바라보며, 우리 삶터를 보듬는 눈비바람에 해님에 별빛을 헤아리면 넉넉하겠지. 고흥부터 상주까지 자동차를 함께 타고서 달렸다. 전라남도는 찻길에 거의 자동차가 없고, 전라북도를 지나 충청도로 접어드니 제법 있다. 후끈후끈한 찻길을 달리며 ‘바로 이 찻길에야말로 햇볕판을 붙이면 될 텐데’ 하고 새삼스레 생각한다. 시골 멧자락이며 숲이며 밭자락까지 햇볕판을 밀어붙인 벼슬아치는 무슨 생각이었을까? 숲을 밀면 서울도 망가지는 줄 모르고 그저 돈만 바라보는가? 찻길(고속도로)에 햇볕판을 세우면 햇볕도 잘 먹지만, 찻길에 햇볕에 덜 닳고 빗물에도 덜 다친다. 벼슬아치는 행정 핑계를 그만 대야지. 텅텅 빈 전라남도 찻길을 멀쩡히 둬서 뭘 하나? ㅅㄴㄹ

숨은책 380 바다밑 20만 리 (海底二萬里)

숲노래 어제책

숨은책 380

《바다밑 20만 리》

 쥘 베른 글

 한낙원 옮김

 계몽사

 1975.10.3.

  아무리 엉터리이거나 잘못이거나 나쁘다고 하더라도 ‘나한테 익숙하니 내가 익숙한 대로 쓰는 길이 낫다’고 여기는 분이 있습니다. 이런 말은 으레 나이든 사람이 합니다. 어린이는 이런 말을 안 해요. 어린이는 늘 새로 맞아들여서 즐겁게 배우려는 눈빛인 터라 ‘알맞고 바르며 즐겁고 사랑스러운 길’을 들려주면 의젓하게 나아갑니다. 쥘 베른 님은 푸른별 안팎을 둘러싼 이야기를 꽤 써냈습니다. 믿기지 않는다 싶은 이야기라는 타박을 꽤 들었다는데요, 마음으로 어디로든 찾아다니고 느끼면서 바다밑 이야기도 이웃별 이야기도 그릴 만했지 싶습니다. 《바다밑 20만 리》는 ‘원자력 잠수함’에 끌린 한낙원 님이 옮긴 어린이문학입니다. 1869년에 “Vingt mille lieues sous les mers”라는 프랑스말로 나온 책을 일본은 “海底二萬里”로 옮깁니다. 우리나라는 ‘일본사람이 옮긴 말씨’를 그대로 베꼈지요. ㅅㄴㄹ

“그리고 이 소설의 원제목은 《바다밑 2만 리이그》입니다. 1리이그는 약 4.8킬로미로 우리나라의 10리에 해당됩니다. 그래서 《바다밑 20만 리》로 번역하였으니, 일본사람들이 번역한 《바다밑 2만 리》와 혼동이 없기를 바랍니다.” (옮긴이 말/258쪽)

숨은책 363 朝鮮語辭典 (朝鮮總督府)

숲노래 어제책

숨은책 363

《朝鮮語辭典》

 朝鮮總督府 엮음

 朝鮮總督府

 1920.3.30./1928.7.5.

  1800년대가 저물 무렵까지 나라지기·벼슬아치·먹물꾼은 중국 한문으로 글을 남깁니다. 이 땅에서 살아가면서도 이 땅에서 나눌 말이 아닌, 이웃나라 우두머리를 섬기는 말글로 억눌렀어요. 조선이란 나라가 무너질 1900년대로 접어들 즈음 훈민정음을 새로 바라보려는 조그마한 물결이 일고, 한문으로 붙인 낡은 이름으로는 우리가 쓸 글이 못 되리라 여겨 ‘한겨레·한나라’를 가리키는 ‘한’을 딴 ‘한글’이란 이름을 새로 짓습니다. 다만 이때까지 우리글이 어떤 얼개인지 기틀을 닦지는 못합니다. 이러다가 일제강점기를 맞이했고, 조선총독부 취조국은 1911년부터 일꾼을 모으고 밑틀을 다스린 끝에 1920년 3월에 《朝鮮語辭典》을 선보입니다. 한겨레는 엄두조차 못 내거나 생각마저 못하던 우리말사전을 일본사람이 낸 셈인데, 일본은 이웃나라하고 사귀려고 일찍부터 이웃나라 말씨를 살피는 책을 꾸준히 내놓았어요. 바탕이 있으니 사전을 엮을 만합니다. 58639 낱말(한자말 40734, 우리말 17178, 이두 727)을 실은 사전인데, 제가 헌책집에서 찾은 판은 1928년이 첫판이라 합니다. 왜 1920년 아닌 1928년을 첫판으로 책자취에 밝히는지 아리송하지요. 그나저나 《조선어사전》은 앞가지·뒷가지·말밑을 살펴 엮은 얼개가 돋보입니다. ㅅㄴㄹ

숲노래 살림말 : 보여주기 옷

숲노래 살림말

보여주기 옷 : ‘내 취향이 아니어도 홍대에서 어울리며 놀려면 다른 홍대 놀이꾼에 맞추어서 옷을 입어야 하고, 홍대 클럽이나 바에서 흐르는 노래를 들어야 한다’고 여기던 사람이 많았다고 한다. 그런데 홍대 클럽이나 바에서뿐이랴? 공무원이 되어 동사무소만 드나들어도 ‘공무원스럽게’ 차려입지. ‘커뮤니티에 끼고’ 싶어서 스스로 안 바라는 옷차림이나 말씨나 몸짓을 꾸미면서 하는 나라가 아닌가. 이른바 바람(유행)이란 이름으로 다같이 휩쓸려 움직이는걸. 사람들이 많이 본다는 ‘천만 영화’라면 그 영화를 봐야 이야기판에 섞인다고 여긴다. 사람들이 많이 읽는다는 ‘백만 책’이라면 그 책을 읽어야 이야기자리에 낄 수 있다고 여긴다. 스스로 끼리질이나 무리질을 하면서 그 물결이나 바람을 누린다는 허울을 뒤집어쓰려는 셈이다. 스스로 어떤 숨결인가를 생각하기를 잊고, 스스로 어떤 사랑인가를 헤아리기를 안 하고, 스스로 어떤 꿈인가를 그리기를 멈추기에, 천만 영화나 백만 책에 휩쓸릴 뿐 아니라, ‘다른 사람한테 이쁘게 보여주기’가 될 만한 머리꾸미기에 옷꾸미기를 한다. ‘다른 사람한테 뭔가 멋있거나 그럴듯하게 보여주기’가 되도록 서울 표준말을 쓰려 하고, 글쓰기나 말하기도 ‘인문지식이 널리 드러나는 척하는’ 갖은 일본 한자말치레에 영어치레로 범벅이 된다. 보여주기 옷을 몸에 걸치니 스스로 몸을 안 가꾼다. 보여주기 영화를 들여다보니 스스로 마음을 안 돌본다. 보여주 책을 거머쥐니 스스로 생각을 안 짓는다. 우리가 갈 길은 ‘남들이 가는 길’이 아닌 ‘내가 스스로 갈 길’이지 않을까? 우리가 누릴 삶은 ‘남들한테 번듯하게 보여줄 모습’이 아니라 ‘우리 온사랑을 들여 우리 손으로 차근차근 가다듬어 펴는 꿈길’이지 않을까? 2018.8.19. ㅅㄴㄹ