숨은책 399 和服類一切の實際再生法

숲노래 어제책

숨은책 399

《和服類一切の實際再生法》

 茂木茂 엮음

 大日本雄辯會講談社

 1938.11.1.

  어머니하고 저자마실을 다니던 어릴 적을 떠올리면, 길에 단추 하나 떨어졌어도 냉큼 주워 주머니에 넣습니다. “단추는 주우면 나중에 다 쓸모가 있지.” 새마을운동으로 꾸민 마을 꽃밭 한켠은 언제나 마을 아주머니 텃밭입니다. 어머니가 바늘이랑 실로 손수 뜬 옷은 형하고 제가 크는 몸에 맞추어 실을 모두 풀고서 새로 뜹니다. 인천에서 살아가는 사람은 다들 코가 나빴을 텐데요, 공장이 수두룩하고 서울로 살림을 보내려고 빠른찻길을 내달리는 짐차가 엄청나거든요. 어머니는 코를 푼 종이를 반듯하게 펴서 말린 다음 “적어도 열 벌을 더 코를 푼 다음에 버리자” 하고 얘기했어요. 1938년 11월에 《婦人俱樂部》 ‘제19권 13호’ 덤책(별책부록)으로 나온 “戰時下の家庭經濟”를 들려주는 《和服類一切の實際再生法》은 ‘태평양전쟁을 일으킨 일본에서 여느 살림집마다 힘들고 벅찬 하루를 이으면서 헌옷을 어떻게 되쓰고 되짓는가’를 알려줍니다. 우리는 일본한테 몽땅 빼앗겼다지만, 일본 들사람도 가난하기는 매한가지였구나 싶어요. 벼슬아치나 우두머리는 언제라도 푸지게 누린다면, 밑자리나 흙자리 들사람은 등뼈가 휘면서 고분고분하던 나날입니다. 들사람은 버릴 살림이 없기도 하지만, 알뜰하면서 알찬 삶길이었지 싶습니다. ㅅㄴㄹ

숨은책 396 원예가의 열두 달 (카렐 차페크)

숲노래 어제책

숨은책 396

《원예가의 열두 달》

 카렐 차페크 글

 요셉 차페크 그림

 홍유선 옮김

 맑은소리

 2002.7.15.

  똑같은 하루는 없습니다. 똑같은 해도 없습니다. 똑같은 철도 없고, 똑같이 흐르는 때란 아예 없습니다. 날마다 하는 일이 똑같다고 하더라도 날마다 맞이하는 아침저녁이며 밤낮은 노 다릅니다. 해바라기·풀바라기·바람바라기·별바라기·비바라기·꽃바라기·숲바라기를 하면 우리 하루는 참으로 노상 빛난다고 깨달을 만합니다. 이와 달리 시계·달력을 바라보며 쳇바퀴를 도는 나날이라면 ‘갈아입는 옷’은 있되 ‘거듭나는 넋’은 없지 싶어요. 초·중·고등학교를 보낸 시멘트집에서는 다 다른 철을 느끼기 어려웠습니다. 겨울에는 손이 곱은 채 찬물로 걸레를 빨고 비질을 하며 ‘이 겨울은 언제 끝나나?’ 하고 생각했어요. 창문을 다 열어도 좁고 더운 여름에는 땀을 비처럼 흘리며 ‘이 여름은 언제 지나가나?’ 하고 생각했고요. 여느 일터에서도 철철이 다른 삶을 못 보기 마련 아닐까요? 《원예가의 열두 달》을 읽으며 ‘글님이라면 흙님에 풀님에 꽃님에 나무님에 바람님에 숲님이 될 노릇’이라고 생각했습니다. 박경리 님은 《원주통신》을 남겼는데 흙말 아닌 먹물말이었어요. 숲말로 열두 달을 그리면서 풀꽃말로 하루를 돌아볼 줄 안다면 우리 삶은 푸르겠지요. 2019년에 《정원가의 열두 달》로 새로 나온 책이 반갑습니다. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 468 모자 사세요

모자 사세요! ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 124
에스퍼 슬로보드키나 글 그림, 박향주 옮김 / 시공주니어 / 1999년 9월

숲노래 그림책

그림책시렁 468

《모자 사세요》

 에스퍼 슬로보드키나

 박형주 옮김

 시공주니어

 1999.8.20.

  갓장수는 갓을 사랑합니다. 갓장수가 쓴 갓도 아끼고, 마을에 팔려고 머리에 차곡차곡 얹는 모든 갓도 아끼지요. 갓을 팔기에 갓을 그야말로 ‘갓(멧갓)’처럼 높이높이 올리면서 걸어요. 대단하지요. 온마음을 갓에 기울이니 참으로 멋스러운 몸놀림이 되는구나 싶습니다. 갓장수는 가게를 차려 갓을 팔지 않아요. 들길을 걷고 멧골을 넘으며 시냇물을 가로지르다가 나무 곁에서 낮잠을 누리며 갓을 팝니다. 이러다가 잔나비를 만나지요. 잔나비는 갓장수가 하는 몸짓을 하나하나 따라해요. 《모자 사세요》는 1940년에 처음 나왔다고 합니다. 그무렵이라면 우리나라뿐 아니라 푸른별 웬만한 나라가 총칼이며 군홧발로 벅찼을 텐데, 들길에 멧골에 시냇물에 잔나비를 두루 담아낸 붓결이 사랑스럽습니다. 그림님 마음에는 언제나 푸르게 흐르는 바람이 있었구나 싶어요. 갓장수 걸음걸이에, 갓장수 손짓에, 갓장수 낮잠에, 갓장수 말 한 마디에, 우리가 함께 살아가며 가꿀 이 별을 아끼는 숨결을 담고 싶었다고 느낍니다. 우리는 무엇을 사고파나요? 우리는 무엇을 나누나요? 우리는 서로 어떤 말을 하고, 어떤 몸짓으로 마주하나요? 가을이 익는 밤입니다. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 482 미운 동고비 하야비

미운 동고비 하야비 ㅣ 너른세상 그림책
권오준 지음, 신성희 그림 / 파란자전거 / 2017년 6월

숲노래 그림책

그림책시렁 482

《미운 동고비 하야비》

 권오준 글

 신성희 그림

 파란자전거

 2017.6.10.

  우리는 사람이니까 사람눈으로 본다고 말합니다. 우리가 고래라면 고래눈으로 볼 테고, 모기라면 모기눈으로 볼 테며, 구름이라면 구름눈으로 볼 테지요. 사람이기에 사람눈으로 보아 마땅할는지 모릅니다. 그렇다면 너랑 나 사이에서는 어떨까요? 같은 사람이어도 너랑 나는 서로 다르게 봐요. 네가 보는 대로 내가 보지 않고, 내가 보는 대로 네가 보지 않아요. 그래서 곧잘 다툼이 생기고 싸움이 벌어지며 겨루기 일쑤입니다. 《미운 동고비 하야비》는 동고비 이야기를 들려주는 듯하지만, 처음부터 ‘미운’이라고 꼬리말을 붙이며 ‘새 눈길’이 아닌 ‘사람 눈길’로 따져 버리고 맙니다. 어쩌면 “미운 새끼오리”를 살그머니 흉내내려 했는지 모르겠으나, 섣불리 밉다느니 곱다느니 싫다느니 좋다느니 하고 잣대를 들이밀지 않기를 바라요. 강아지풀더러 넌 왜 그 꼴이느냐고 따질 수 없어요. 동백나무더러 넌 왜 그 모습이냐고 따질 수 없습니다. 제비더러 넌 왜 그렇게 나느냐고 따질 수 있을까요? 모든 사람이 다르듯 모든 새가 다르며, ‘같은 갈래 새’일 적에도 다 다른 숨결입니다. 이 대목을 헤아리면서 이웃 숨빛을 마음으로 맞아들이기를 바랍니다. ㅅㄴㄹ

그림책시렁 481 여름밤에

여름밤에
문명예 지음 / JEI재능교육(재능출판) / 2019년 8월

숲노래 그림책

그림책시렁 481

《여름밤에》

 문명예

 재능교육

 2019.8.26.

  비가 잦은 올여름에는 별밤을 거의 못 누렸습니다. 가을에 접어들어도 비가 잦으니 트인 별밤을 좀처럼 못 보았는데, 오늘은 한밤에 눈을 뜨고 마당에 내려서면서 눈부신 밤하늘을 오랜만에 만납니다. 쏟아지는 별빛은 마을 군데군데 있는 전깃불빛하고 대지 못합니다. 전깃불빛을 볼 적에는 눈이 따갑다면, 별빛을 볼 적에는 눈이 환하게 열려요. 《여름밤에》에 나오는 밤빛은 어떠한 길일까요. 자동차가 넘치거나 가게가 끝없거나 아파트로 꽉 메운 터전이라면 무슨 밤빛이 있을까요? 그린님은 큰고장 한켠에서 개랑 바람을 쐬러 나오면서 숨을 돌리지 싶어요. 사람하고 사람이 바람을 쐰다면 찻집이나 책집이나 놀이터나 가게에 갈 테지만, 개를 이끌고 바람을 쐴 적에는 흙이나 풀이나 나무가 있는 데로 가겠지요. 이때 문득 생각해 보면 좋겠어요. 사람하고 사람이 나들이를 갈 적에 서로 어디에서 홀가분하면서 즐거울까요? 어디에서 새롭게 이야기가 흐를까요? 시멘트랑 아스팔트로 빼곡한 큰고장이어도 손바닥쉼터에서 밤빛을 살풋 누린다면, 시멘트도 아스팔트도 멀리하는 숲을 품는 보금자리에 있다면, 그야말로 쏟아지는 별빛처럼 이야기가 넘치겠지요. ㅅㄴㄹ