숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.10.3.


《귓속에서 운다》

 이창수 글, 실천문학사, 2011.6.27.



무화과나무 옆으로 무너진 돌담을 뒤늦게 알았다. 언제 무너졌을까? 무너진 자국을 보아하니 올여름에 끝없이 비가 내리던 즈음 무너졌지 싶다. 우리 집에서 보는 쪽이 아닌 옆밭에서 보는 쪽으로 돌담이 무너진 터라 알아차리지 못했다. 그대로 두면 안 되기에 무너진 데를 더 살피고 긁어낸다. 밑돌이 어디에 있는지를 찾아내고서 든든하게 받치는 자리가 있는 데부터 새로 쌓는다. 그저 돌을 옮기고 되쌓는 일이라지만 담돌은 안 가볍다. 집안일도 하고 여러모로 다른 일이 수두룩하니 너무 힘을 빼지 말자고, 서두르지 말자고 생각하며 차근차근 되쌓기로 한다. 《귓속에서 운다》를 장만해 놓고 거의 세 해 만에 읽었다. 손이 잘 가지 않았다. 글쓴님이 들려주려는 노래에는 글쓴님 어떤 삶이 묻어날까? 우리 터전은 늘 달라진다지만 모든 사람이 달라지지는 않으리라. 삐삐부터 손전화에 이르기까지, 또 끝없이 거듭나는 셈틀하고 누리그물을, 누구는 발빠르게 누구는 더디게 따라간다. 가시버시가 어깨동무하는 길을 놓고도 나날이 나아지지만 여태 제자리걸음인 고장이나 집도 많다. 2011년 글을 2020년에 바라보며 생각한다. 스스로 사랑하는 눈길이라면 예전이든 오늘이든 ‘화냥질’ 같은 낱말을 입에 올릴 일이 없지 않을까? ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
히비키 2 : ~소설가가 되는 방법~ - S코믹스 S코믹스
야나모토 미츠하루 지음, 김아미 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 4월
평점 :
장바구니담기


숲노래 만화책

책으로 삶읽기 627


《히비키 2》

 야나모토 미츠하루

 김아미 옮김

 소미미디어

 2018.4.25.



“히비키는 항상 소설을 읽고 있던데, 어떤 걸 좋아하니?” “여러 가지.” “그렇구나. 여러 가지구나.” (14쪽)


“순수문학이 재미있는 게 아니라, 히비키가 쓴 소설이 재미있는 거야. 그 애는, 이상하리만큼 특별해. 그러니까 어설프게 흉내낼 생각은 하지 마. 카요가 쓴 이야기도 나쁘진 않았어.” (25쪽)


“그렇구나. 정말로 평범하네.” ‘대단하다. 특별한 배경도 없이 그냥 재능이 있는 거구나.’ (111쪽)


“소부에 아키히토의 딸로 사는 건 어떤 기분이야?” “다른 사람 딸이 되어 본 적이 없어서 모르겠네.” (131∼132쪽)



《히비키 2》(야나모토 미츠하루/김아미 옮김, 소미미디어, 2018)은 첫걸음하고 다르게 ‘부러움·시샘’하고 ‘스스로 깎아내리기’라는 마음이 엇갈리는 줄거리가 흐른다. 곰곰이 읽다가 생각한다. 저 아이가 저렇게 쓴다고 해서 왜 부러워야 할까? 내가 이렇게 쓴다고 해서 왜 깎아내려야 할까? 더 잘 쓰는 글이 있을까? 엉터리나 바보인 글이 있을까? 저마다 삶을 스스로 생각하면서 담아내는 글이니, 삶읽기라는 얼거리에서 모든 글은 다 다르게 빛난다. 다만, 삶을 스스로 생각하지 않고 겉멋을 부린다면 이때야말로 엉터리나 바보인 글이 된다. 왜 꾸미나? 왜 치레하나? 이른바 ‘기교법·수사법’을 쓰는 글은 몽땅 엉터리나 바보이다. 겉으로 멋스러워 보이려고 뜯어고치는 글은 삶도 이렇게 ‘스스로 제 삶을 즐기지 못하면서 남 앞에서 꾸미는 길’일 테니, 이런 글이 마음을 울릴 일이란 없다. 히비키란 아이가 쓴 글이 가슴을 찡하게 울린다면, 히비키는 오직 히비키 스스로만 바라보고 글을 쓰기 때문이지. 누구네 딸이나 아들이어야 글을 잘 쓰지 않는다. 이른바 이름난 글꾼이 낳은 아이라서 훌륭한 글꾼이 되지 않는다. 우리는 책을 고르면서 흔히 ‘글쓴이 이름’하고 ‘펴낸곳 이름’을 너무 따지는데, 이 모든 이름을 가려 놓고서 오직 글만 들여다보자. 글쓴이하고 펴낸이 이름을 가려 놓고 글만 바라보려 한다면, 아마 사람들 누구나 ‘겉멋에 빠진 베스트셀러’가 끔찍하도록 넘친 이 나라인 줄 쉽게 알아채리라. 그런데 못 알아챈다면? 아아, 못 알아챈다면 ……. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
플라잉 위치 4
이시즈카 치히로 지음, 문기업 옮김 / 대원씨아이(만화) / 2016년 9월
평점 :
장바구니담기


숲노래 만화책

책으로 삶읽기 626


《플라잉 위치 4》

 이시즈카 치히로

 문기업 옮김

 대원씨아이

 2016.9.30.



“직접 만들어야 이것저것 공부도 되고 돈도 아낄 수 있으니까요.” “그렇구나. 앗. 찢어졌네? 아카네도 직접 만들어?” “아∼. 언니는 인터넷으로 산대요. “아하하, 역시나.” (10쪽)


“지금 그대로도 충분해. 즐거운 인생이 마녀를 훌륭하게 만드는 법이니까. 자신이 좋아하는 걸 많이 발견해서 즐겁게 놀며 배우면 되는 거야. 네 언니를 봐 봐. 놀기의 달인이잖아?” (103쪽)



《플라잉 위치 4》(이시즈카 치히로/문기업 옮김, 대원씨아이, 2016)은 놀이하는 삶을 이야기한다. 놀듯이 나아가고, 놀면서 나아가며, 언제나 놀이라는 마음으로 하루를 지내면 된다고 한다. 일은 일이요 놀이는 놀이라 하지만, 놀이처럼 일을 마주할 줄 안다면 오래오래 두고두고 자꾸자꾸 다시다시 할 만하다. 일을 그저 일이라고만 여길 적에는 제풀에 지치거나 걸려넘어지기 일쑤이다. 신나게 놀며 땀을 흘렸기에 신나게 쉬며 새로 기운이 솟으면 다시 논다. 이 마음 그대로 신나게 일할 수 있으면 언제나 신나게 쉬고 새삼스레 신나게 일할 만하지 않을까. ‘마녀(위치)’뿐 아니라 누구라도 매한가지이다. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

숲노래 살림말


씨앗한테 물주기 : 마늘싹이 엊그제 마음으로 나한테 들려준 노래를 옮겨적었다. “우리(씨앗)는 너희(사람) 손길을 받으면 반가워. 즐거워서 확 달라오르고 웃음이 나와. 그런데 우리는 굳이 너희 손길을 받을 까닭이 없어. 너희 손길이 없이 스스로 의젓하게 싹을 틔우고 뿌리를 내려 푸른바람으로 들숲을 빛내기에 너희가 이 풀물결을 마주하면서 기뻐서 웃음지을 적에 우리도 새삼스레 기쁘단다. 우린 이슬을 먹기에 따로 물을 안 줘도 되는데, 너희가 물을 줄 때마다 길들어서, 너희 물이 없으면 말라버리는 아이들이 있어.” 이렇게 옮겨적고서 생각에 잠기다가 밤에 꿈을 꾼다. 꿈에서 내 몸은 씨앗이 되어 들을 누비고, 때로는 물방울이 되어 구름을 누빈다. 다시 씨앗이 되어 숲에 깃들고, 어느새 아지랑이가 되어 바람을 탄다. 이렇게 갖은 몸이 되는 사이에 새롭게 헤아린다. 들이나 숲에서 푸나무가 떨군 씨앗 가운데 사람이 애써 심거나 물을 주는 일이란 없는데, 들이며 숲은 언제나 푸르고 싱그러우며 아름답다. 풀씨나 꽃씨나 나무씨는 어느 만큼 잠을 잔 다음에 어느 때에 알맞게 깨어나서 삶을 지으면 튼튼한가를 다 아는 셈이지 싶다. 사람은 어떨까? 아이를 낳은 어버이는 아이한테 무엇을 얼마나 보여주고 이끌고 가르쳐야 하는가? 어른이나 어버이가 무엇을 보여주거나 이끌거나 가르치더라도 아이는 아이 나름대로 미리 꿈꾼 길에 맞추어 하나씩 새롭게 맞이하면서 삶을 짓지 않는가? 오늘날 제도권학교는 아이들이 스스로 싹트고 뿌리내리면서 줄기를 올리고 잎을 틔운 다음 꽃을 피워 열매를 맺기까지 나아갈 길을 모두 똑같은 틀에 가두지 않는가? 다 다른 씨앗을 모조리 똑같이 짜맞춘 뒤에, 언제나 똑같은 먹이에 길들도록 내모는 셈 아닌가? 농약·비료·비닐·기계·전기·석유가 아니라면 도무지 싹트지도 못하고 자라나지도 못하도록 아이들(씨앗)을 송두리째 가둔 오늘날 제도권 교육이자 학교이자 마을이자 터전은 아닐까? 어른은 하늘이 되어 바람을 품고 구름하고 노니는 숨결로 가야지 싶다. 어버이는 바다가 되어 물방울을 품고 빗방울로 온누리를 적시고 보듬는 숨빛으로 가야지 싶다. 2020.10.5. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(5)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 

숲노래 살림말


풀잎이슬 : 아침이나 새벽이나 밤에 맞이하는 풀잎이슬은, 보기만 해도 스치기만 해도 잎을 훑어 뺨에 대기만 해도 온몸을 사르르 녹인다. 해가 뜨면 가뭇없이 사라지는 듯한 풀잎이슬이지만, 마른다기보다 찬찬히 풀잎이며 풀줄기이며 꽃송이에 녹아들어 하루를 싱그러이 살아내는 새숨빛이 되는구나 싶다. 들짐승이나 풀벌레는 바로 이 풀잎이슬을 조금조금 나누면서 목을 축인다. 사람도 이 풀잎이슬을 살짝살짝 나누면 하늘처럼 맑고 바람처럼 상냥한 새숨결이 깨어나지 않을까. 2015.10.5. ㅅㄴㄹ





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기