숲노래 살림말 : 자전거여행

숲노래 살림말

자전거여행 : 달림이(자전거)는 빨리 가려고 만든 살림이 아닌데, 이 대목을 잊거나 안 쳐다보거나 등돌리는 사람이 대단히 많다. 틀림없이 ‘더 빨리 가도록 이끄는 가볍고 값나가며 좋은 달림이’가 많다. 그렇지만 달림이는 ‘달리는 발’이지만, 마구 달리는 발이 아니요, 서둘러 달리는 발이 아니며, 무턱대고 달리는 발이 아니다. 걸을 적에는 차분하게 흐르는 바람을 맞이한다. 달릴 적에는 두 발이 가볍게 이 땅을 박차면서 바람을 타려는 몸짓이 된다. “바람을 흠뻑 마시면서 날아오르는 내”가 되려고 달린다. 달림이란, “바람맛을 새롭게 누리도록 북돋우는 살림”이다. ‘달림마실(자전거여행)’을 꾀하는 분들은 으레 빡빡하게 틀을 세워서 날마다 얼마쯤을 달리려고 애쓰곤 하는데, 굳이 그러지 않으면 좋겠다. 여기에서 저기를 구태여 달림이로 가야 하지 않다. 여기에서 저기로 가려면 그냥 씽씽이(자동차)를 타자. 두 다리로 걷거나 두 바퀴인 달림이로 갈 적에는 느긋하면서 즐겁게 이 길로도 가고, 저곳에서도 쉬고, 그곳 풀밭에 드러누워 하늘바라기를 하다가 낮잠도 자는, 어느 틀에도 안 얽매이고서 마음껏 바람을 쐬는 하루를 누려서 기쁘다. 빨리 가려면 빨리 죽으면 된다. 꼭 해야겠다면 꼭 죽으면 된다. 무엇을 해내거나 어디로 가도 나쁘지 않지만, 우리가 이 별에 태어나서 살아가는 뜻은 ‘빨리·꼭’이 아니라, 무엇을 하면서 거치는 길(삶)을 돌아보면서 하루를 스스로 아름답게 짓는 뜻(사랑)이지 싶다. 다리가 힘들도록 탄다면 달림이가 아니다. 다리가 아프도록 걷는다면 걷기가 아니다. 쉬어야 한다. 바람을 들이쉬어야 한다. 바람에 묻은 풀꽃나무 내음을 들숨날숨으로 쉬어야 한다. 2004.11.1. ㅅㄴㄹ

숲노래 살림말 : 몇 사람만

숲노래 살림말

몇 사람만 : 몇 사람만 듣더라도, 몇 사람이 들은 이야기는 씨앗으로 깃들어, 두루두루 퍼지리라 생각한다. 숱한 사람이 듣더라도, 숱한 사람들마다 반드시 이야기가 씨앗으로 깃들어서 두루 퍼지지는 않는다. “더 많이 들으면 좋을 텐데” 하면서 아쉬워한다면, 이 아쉬운 기운을 씨앗으로 심는다. “다른 사람이 많이 와서 듣기”를 바라지 말고, 오늘 이곳에 있는 ‘내’가 즐겁게 듣고서 이 즐거우면서 아름다운 씨앗을 차곡차곡 심어서 둘레에 고루 흩뿌려 주면 된다. 아직 몇 사람만 알아보고 읽어서 아쉽게 여길 책이 틀림없이 많다고 할 만하다. 그러나 “아직 몇 사람만 알아보고 읽은 아름다운 책”이라는 생각이 아닌, “오늘 내가 즐겁게 알아보고 읽으며 아름다운 삶이라는 씨앗을 마음에 심었다”는 생각을 하면서 둘레에 기쁘게 알려주면 된다. 더 많이 읽어 주어야 할 책이 아니다. 더 적게 읽어도 될 책이 아니다. 마음자리에 생각을 새롭게 지필 씨앗을 심도록 북돋우는 책이면 즐겁다. 우리는 ‘빨리읽기·깊이읽기·두루읽기·많이읽기’ 모두 아닌 “즐겁게 읽기”를 하고서 “즐겁게 나누기”를 하면 된다. 이 책길이라면 아름답다. 2001.10.31. ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2020.10.31. 예방접종 어떻게 믿습니까

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.10.31.

《예방접종 어떻게 믿습니까》

 스테파니 케이브 글/차혜경·유정미 옮김, 바람, 2005.12.10.

동화책 《싸우는 아이》를 아는 사람이 얼마나 될까. 요새는 갓 나온 동화책이 아니면 잘 얘기하지 않을 뿐더러, 출판사나 비평가나 엠디(MD)라 하는 이들도 ‘새로 나온 이름난 글님’ 책이 아니고서는 오랜 아름책을 캐내거나 두루 알리는 일은 안 하지 싶다. 더더구나 이들은 그이랑 끈이 이어진 이가 아니라면 아예 안 건드리기 일쑤. 2001년에 ‘우리교육’에서 《싸우는 아이》하고 《장님 강아지》를 잇달아 내놓았다. 오래도록 잊힌 책을 되살려냈는데, 우리교육 영업부장 형한테 전화해서 “이런 아름다운 동화를 오늘 어린이한테 읽힐 수 있도록 해주어서 고맙다”고 눈물로 얘기했다. 손창섭 님 동화책이 아니었다면, 나는 어린이 우리말꽃(국어사전)을 짓는 일을 그만뒀으리라. 《예방접종 어떻게 믿습니까》란 책을 제대로 읽은 사람은 얼마나 될까? 2020년에 돌림앓이가 불거지지 않았다면 ‘독감 예방주사’로 해마다 얼마나 많이 죽고, 그냥 독감만으로도 얼마나 많이 죽는가를 알 길이 없었으리라. 처음엔 미국 트럼프 대통령이 미친놈인 줄 알았으나, 그이는 안 미쳤더라. ‘참된 속내’를 알았고 거리낌없이 말했을 뿐이더라. 트럼프 집안은 예방주사를 안 맞힐 뿐 아니라 ‘병원·제약회사·정부 끼리질(카르텔)’을 끊으려 하더라. ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2020.10.30. 시골책방입니다

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.10.30.

《시골책방입니다》

 임후남 글, 생각을 담는 집, 2020.5.6.

나를 두 가지로 돌아본다. 마음으로 돌아보자면 어릴 적부터 이른바 ‘귀신’을 맨눈으로 보았다. 밤뿐 아니라 낮에도 보았고, 코앞으로 얼굴을 디밀며 쳐다보는 이 아이들한테 어떻게 해야 할 줄 하나도 모르면서 두렵기만 했다. 몸으로 돌아보자면 코가 끔찍하도록 나빴다. 코로 숨을 거의 못 쉬다시피 했고, 늘 머리가 어지러웠다. 숨을 제대로 못 쉬니 몸이 튼튼할 턱이 없고, 어떤 맛도 못 느낀 채 어린 날·푸른 날을 보냈다. ‘맨눈으로 귀신을 보는 몸’을 다스리는 길은 서른아홉 살이 되어 깨달았고, 이제는 그 아이들을 달래거나 쫓아낸다. 숨을 못 쉬던 코는 오래달리기를 하거나 숲에 깃들면 말끔히 풀리는 줄 깨달아, 씽씽이(자동차)를 꺼리면서 오래오래 걷거나 달림이(자전거)를 몰면서 시골이며 숲에서 아이들하고 호젓이 지내는 살림길로 풀어낸다. 《시골책방입니다》를 용인 마을책집으로 가서 장만하고 싶었지만, 고흥서 용인이 꽤 멀다. 서울로 마을책집 나들이를 하다가 장만했다. 글쓴님은 서울을 벗어나 시골자락에 깃들며 삶이며 넋이 얼마나 달라졌을까? 이 책은 첫걸음을 담은 터라, 앞으로 열 해쯤 시골책집을 가꾸고서 새로 쓸 글에 그런 얘기가 조금 더 묻어나리라 본다. 그저 시골빛이며 시골숲을 듬뿍 누리시면 좋겠다. ㅅㄴㄹ

숲노래 노래꽃 . 책꽃

숲노래 노래꽃/숲노래 동시

..

책꽃

토끼풀밭은 폭신폭신 뛰기 좋아

잔디밭은 보들보들 달리기 좋아

꽃밭은 향긋향긋 놀기 좋아

책밭은 나긋나긋 쉬기 좋아

들꽃 가득한 이곳은 나비잔치

나무열매 푸짐한 여기는 새잔치

냇물 싱그러운 오늘은 빗물잔치

바람 상큼한 하루는 하늘잔치

풀잎을 쓰다듬는 손이 푸르게

꽃잎을 매만지는 손이 향긋이

나뭇잎 껴안는 온몸이 숲처럼

피어나고 자라나고 깨어나고

풀씨를 뿌려 마을을 가꾼다

꽃씨를 묻어 우리집 돌본다

나무씨 심어 푸른별 살린다

나는 꽃 너는 별

ㅅㄴㄹ