책에 바침 - 결코 소멸되지 않을 자명한 사물에 바치는 헌사
부르크하르트 슈피넨 지음, 리네 호벤 그림, 김인순 옮김 / 쌤앤파커스 / 2020년 2월
평점 :
절판


숲노래 책읽기

인문책시렁 154


《책에 바침》

 부르크하르트 슈피넨 글

 리네 호벤 그림

 김인순 옮김

 쌤앤파커스

 2020.2.10.



  《책에 바침》(부르크하르트 슈피넨 글·리네 호벤 그림/김인순 옮김, 쌤앤파커스, 2020)을 읽으며, 이 책은 책이라는 길을 기리는 꾸러미가 될 수 있을까 하고 고개를 갸웃했습니다. 글님 나름대로 여러 자리 여러 책을 짚어 나가는데, ‘짚는구나’ 싶을 뿐, 책하고 마음으로 이야기를 펴는 데까지는 나아가지 않는구나 싶거든요.


  책을 몇 자락 놓은 길손집(게스트하우스)이 제법 있습니다. 길손집에 묵으며 ‘길손집 책시렁’을 둘러볼 적에 ‘나를 사로잡을 만한 책’을 만나기란 참 힘들었습니다. 글님도 이렇게 느끼네 싶어 새삼스러운데, 우리나라뿐 아니라 이웃나라에서도 ‘길손집 책시렁’은 엇비슷하네 싶군요. 길손집이란 곳은 느긋이 오래 지내도록 이끌기보다는 살짝 머물다 떠나도록 하는 곳이기에, 오래 머물지 못하도록 따분하거나 얼른 손을 뗄 만한 책을 두는 마음일까요.


  《책에 바침》 첫머리는 1900년으로 접어들 무렵까지 말하고 수레를 널리 쓰던 터전을 대놓고 나무라고 비웃습니다. 요즈음 씽씽이하고 찻길하고 갖가지 살림을 기리거나 높이는데, 1900년 무렵 사람들이 바보스럽고 어리석다고 핀잔하는 이야기에 섬찟합니다. 지난날이나 오늘날이나 저마다 다르게 가꾸는 삶길이요 삶터입니다. 지난날 사람들이 부리던 말이 곳곳에 똥을 누더라도, 이 말똥은 말려서 땔감으로 삼습니다. 말똥은 안 더럽습니다. 씽씽이가 내뿜는 매캐한 방귀야말로 더럽지 않나요?


  더 높은 책도, 더 낮은 책도, 더 좋은 책도, 더 나쁜 책도 없겠지요. 때랑 곳에 따라 바라거나 찾는 책이 있을 뿐이겠지요. 다만, 이름값에 매인 책이 있고, 장삿속에 빠져든 책이 있고, 벼슬자리를 노리는 책이 있고, 나라에 빌붙어 떡고물을 바라는 책이 있습니다. 눈속임이나 거짓말로 뒤덮는다든지, 이웃한테서 훔친 이야기를 슬쩍 끼워넣은 책이 있습니다.


  《책에 바침》은 ‘덩이가 된 꾸러미’인 책은 여러모로 짚으려 하면서, 정작 ‘종이꾸러미가 된 나무하고 숲’은 거의 못 짚거나 안 짚습니다. 숲이 없이 책이 태어날 길이란 없고, 책이라는 이야기꾸러미를 읽으면서 삶과 넋을 살찌우는 사람이 나아갈 길이란 슬기롭게 살림을 사랑하는 생각길일 텐데, 책 곁에서 숲을 헤아리지 못하는 대목도 허전합니다.


  나무가 자라고 우거지고 풀밭이 퍼지고 들짐승이며 새가 노닐기에, 이 별은 푸르게 빛나면서 사람은 이 곁에서 숨을 쉽니다. 우람하게 퍼진 숲이 있기에, 사람은 나무 몇 그루를 얻어 집을 짓고 세간을 짜고 종이를 얻어 글을 쓰고 책을 묶습니다. 나무하고 숲을 새삼스레 헤아리면서 사랑하는 착하고 참한 마음빛을 가꾸는 길동무가 될 책이라고 생각합니다. 이 대목을 놓친다면 “책에 바침”이라는 말은 쳇바퀴에 갇힌 말잔치(이론·탁상공론)이지 싶습니다.


 ㅅㄴㄹ


그러나 오늘날 우리는 1900년경의 사람들이 말에게 품었던 신뢰와 믿음에 대해 비죽이 웃게 된다. 그 신뢰와 믿음이 옳은 게 아니었기 때문이다. (17쪽)


나는 그 책을 얼마나 애지중지했던가! 그 책을 읽는 것은 일종의 엄숙한 예배를 드리는 것과도 같았다. (67쪽)


나는 한 번도 그런 게스트하우스 도서관에서 읽은 책들에 매료된 적이 없음을 인정한다. 그러나 그런 책들은 겸손함을 길러 준다. 그 책들은 이렇게 말하는 듯하다. “이보게 작가 양반, 하늘과 땅 사이에는 당신이 당신의 세계 속에서 꿈꿨던 것보다 훨씬 더 많은 책들이 있다네.” (100쪽)


제후들의 통치가 막을 내림과 동시에 개인적으로 소장했던 많은 책들이 공공도서관으로 이관되었다. (139쪽)





댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.12.20.


《작은 책방은 힘이 세다》

 장지은 글, 책방, 2020.9.6.



나라지기 아들이 ‘신종 코로나바이러스 감염증(코로나19) 피해 긴급 예술지원’을 서울시에 넣어 1400만 원을 받았다지. 어떤 ‘긴급 예술지원’이기에 이렇게 몇몇한테 그만 한 목돈을 쥐어 줄 만할까? 나라지기 아들이래서 ‘긴급 예술지원’을 안 받아야 하지는 않아. 그러나 나라지기 아들이라면 ‘나라사람’이 더 받을 수 있도록 한뼘이나 한발을 물러설 줄 알아야 하지 않을까. 익산 마을책집에서 장만한 《작은 책방은 힘이 세다》는 제주 마을책집 이야기를 담는다. 서울이든 제주이든 마을책집은 스스로 씩씩하게 하루를 열고 책손을 맞이하고 책시렁을 돌본다. 한 땀 두 땀 온마음을 기울인다. 나라지기 아들은 “올해 꾀한 전시가 다 취소돼 손해가 크다”고 말한단다. 그래, 힘들 테지. 힘들겠지. 그런데 얼마나 힘든지 스스로 묻고, 나라를 휘휘 돌아보면 좋겠다. 사람들이 지난해랑 올해에 얼마나 버겁게 하루를 여미면서 살림을 조이는지, 이듬해에도 얼마나 빠듯이 하루를 동여매면서 삶이 팍팍한지, ‘저 높은 곳에서 내려다보는 예술’이 아닌, 마을 한켠 자그마한 마을집에서 마을사람으로 살며 마을가게를 찾아가는 몸짓으로 바라보기를 빈다. 왜냐고? 그대는 나라지기를 아버지로 둔 사람이고, 이녁도 똑같이 ‘나라사람’이니까.

.

ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2020.12.19.


《보통의 마시멜로》

 로우보트 왓킨스 글·그림/정철우 옮김, 분홍고래, 2020.2.22.



서울을 안 거치고 전북 순창에 다녀왔다. 서울을 안 거치려면 전주나 광주를 거쳐야 한다. 시골에서 살며 이따금 큰고장이나 서울을 다녀오며 바라보노라면 ‘서울뿐 아니라 광주나 전주만 해도 너무 크’다. 부산이나 대구나 인천도 너무 크다. ‘광역시’는 안 나쁘지만, 숨돌릴 틈이 하나도 없다. 곳곳에 숲이며 풀밭이며 빈터가 있어야 숨을 돌릴 텐데, 이런 틈이나 마당 하나 없이 자동차랑 찻길이랑 잿빛집이랑 가게로 가득하니, 이런 곳에서 사람들이 아프고 고단하며 치이고 돌림앓이까지 번질 만하다. 나라지기란 이들은 “10인 이상 집합 금지”라든지 “5인 이상 집합 금지”를 들먹이는데, 모두 헛소리이다. 시내버스랑 전철만 보더라도 사람으로 빼곡하다. “집합 금지”란 허울좋은 소리는 그만 내뱉아라. 사람들은 알아서 잘한다. 너희 할 일을 해라. 이럴 때일수록 ‘작은모임’을 하면서 “마을마다 작은모임을 열어 슬기롭게 살아가는 숲살림을 이야기합시다” 하고 북돋울 노릇이다. 《보통의 마시멜로》는 재미나면서 슬픈 그림책이다. 아이들을 틀에 가두는 오늘날 모습을 고스란히 보여주면서, 이 틀에서 아이들이 어떻게 빛나는가를 넌지시 밝힌다. 아이들을 ‘보통 시민’으로 가두지 마라. 모든 아이는 별빛이요 꽃님이다.

.

ㅅㄴㄹ




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

숲노래 말꽃

오늘말. 맨손


느껴 보지 못하면 알지 못해요. 맨손으로 무엇을 할 만한가를 느끼지 못한다면, 맨손으로 짓는 살림길로 못 가기 마련입니다. 맨손으로 꽃잎을 쓰다듬어 볼까요? 맨손으로 나무줄기를 어루만지고는 척척 타고 올라 볼까요? 돌림앓이판인 오늘날에는 입도 손도 몸도 친친 감으라고 합니다만, 숲이나 들이나 바다라는 곳에서는 모든 옷가지를 훌훌 내려놓은 맨몸으로 다가설 적에 비로소 비로소 마음으로 참빛이 흘러들면서 차분할 만해요. 고요하게 가다듬고 조용하게 마주하며 참하게 만나는 숲이며 들이며 바다입니다. 저 숲이 부르짖는 소리를 들어 봐요. 사람들이 마구잡이로 파헤쳐서 끙끙 앓는 숲이 울부짖는 소리를 들어 봐요. 이 들이 우짖는 소리에 귀를 열어요. 사람들이 막삽질로 망가뜨린 들이 피눈물을 흘리는 소리에 등돌리지 말고 귀를 열어요. 우리를 둘러싼 바다가 함박눈물입니다. 바다가 꺼이꺼이 웁니다. 바다에 버리는 쓰레기는 왜 이렇게 많고, 사람들은 왜 이다지도 바다를 못살게 굴까요. 흐느끼는 바다를, 소리치는 숲을, 하소연하는 들을, 이제부터라도 귀를 열고 마음을 틔워 마주하지 않고서야 사람도 살아남을 길이 없으리라 봅니다.


ㅅㄴㄹ


맨손·맨몸·맨주먹·고요·고요넋·조용하다·참빛·참고요·차분하다·참하다 ← 비폭력, 비폭력적, 비폭력주의


부르짖다·울부짖다·우짖다·울다·눈물·피눈물·함박눈물·함박울음·꺼이꺼이·흐느끼다·느끼다·외치다·소리치다·소리·말·말씀·뱉다·내뱉다·하소연·매달리다 ← 절규


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

숲노래 말꽃

오늘말. 털털하다


누구나 글을 쓴 지는 얼마 안 됩니다. 이제는 누구나 책을 쓸 뿐 아니라, 누구나 새뜸(신문)을 선보일 수 있는 때를 맞이합니다. 참으로 멋진 삶이지요. 예전에는 힘있고 돈있고 이름있는 이들이 차지하던 글살림인데, 이제는 투박하거나 털털하거나 수수하게 살림을 짓는 사람들 누구나 스스로 삶을 쓸 수 있어요. 누구라도 삶을 옮겨서 하루를 쓰면 됩니다. 이야기는 멀리 있지 않아요. 모든 얘기는 곁에 있습니다. 우리 자리에서 찾고, 둘레에서 느끼며, 흔하거나 자잘하다 싶은 모든 가벼운 삶길이야말로 삶글이 되고 삶노래나 삶얘기가 됩니다. 글에 걸맞을 글은 따로 없습니다. 책에 알맞을 책도 딱히 없어요. 사랑을 담아서 쓰면 모두 사랑스러운 글입니다. 삶을 실어서 쓰면 모두 아름다운 책입니다. 딱딱 맞아떨어져야 한다거나 이런저런 틀을 따라야 하지 않아요. 솜씨를 부릴 글이 아닌, 삶을 적을 글인걸요. 재주를 부릴 책이 아니라, 우리 나름대로 짓는 사랑스러운 살림길에 어울리는 삶책이면 넉넉해요. 오늘 하루를 즐거이 받아들여요. 오늘 아침을 새롭게 열어요. 그리고 오늘 저녁을 기쁘게 마감해요. 포근히 맞이할 줄 아는 눈길이 빛나는 글입니다.


ㅅㄴㄹ


삶글·삶이야기·삶얘기·삶을 쓰다·삶을 적다·삶을 옮기다·하루글·하루쓰기·하루를 쓰다·하루를 적다·하루를 옮기다·털털하다·투박하다·수수하다·가볍다·흔하다·자잘하다·자질구레하다·이야기·얘기·삶·곁·곁자리·둘레 ← 신변잡기


걸맞다·들어맞다·뒤따르다·따르다·맞다·알맞다·딱·-처럼·만큼·맞물리다·맞아들이다·맞이하다·맞아떨어지다·맞추다·맞먹다·어울리다·받다·받아들이다 ← 상응(相應)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기