숲노래 책숲마실 2021.10.17. 제주 노란우산

숲노래 책숲마실

펼치면 (2021.10.17.)

― 제주 〈노란우산〉

  어느 책이든 겉으로 스칠 적에는 속내를 못 읽습니다. 어느 책이든 문득 멈추어 손을 내밀어서 집어든 다음에 가만히 펼쳐 하나하나 볼 적에 비로소 읽습니다. 펼치지 않으면 그대로입니다만, 펼치면 새나라로 들어섭니다.

  그림책은 아이가 처음 마주하는 새나라입니다. 아니, 아이는 책에 앞서 풀꽃나무가 우거진 숲에서 새나라를 마주하지요. 아이는 저를 낳아 사랑으로 돌보는 품이 첫나라일 테고, 이 첫나라에 머물지 않고 마당으로 놀러나가면서 새나라를 만나는데, 보금자리를 둘러싼 푸르게 우거진 숲은 온넋을 새롭게 깨우고 온몸을 새삼스레 일으키는 바람이 가득합니다.

  보금자리랑 숲이라는 나라를 만난 아이는 그림책을 맞닥뜨리면서 새록새록 피어나는 꿈날개를 펴는 다음나라로 나아갑니다. ‘첫·새·다음’으로 엮는 나라인데요, 아이는 이 셋을 두루 누리고 품는 사이에 슬기롭게 마음을 다스리고 즐겁게 철들고 노래하며 발걸음을 내딛는 ‘제나라(저 스스로 짓는 나라)’로 갑니다.

  그림책을 노래하는 마을책집인 〈노란우산〉에 가볍게 찾아갔습니다. 고갯마루 한켠에 조그마한 알림판으로 수수하게 깃든 〈노란우산〉인데, 디딤돌을 밟고서 들어서니 이렇게나 다른 ‘다음나라’로구나 싶습니다.

  제가 걸어온 길을 생각하면, 첫나라는 있되 새나라하고 다음나라를 못 만났습니다. 첫나라에서 냉큼 제나라로 나아간 삶이었고, 스스로 다음나라를 찾아나섰고, 두 아이랑 곁님하고 소꿉살림을 지으면서 차근차근 새나라로 나아가려 합니다.

  우리는 이 네 가지 나라를 넉넉히 즐거이 누려야지 싶어요. 이 네 나라를 마음껏 맞아들이면 다섯째로 ‘별나라’에 이른다고 느껴요. ‘별’이란 저 먼 곳에만 있지 않아요. 우리가 살아가는 이곳도 푸른별(지구)입니다. 푸른별에서 살아가는 모든 사람하고 이웃 숨붙이는 저마다 자그맣게 다 다른 별(씨앗)입니다.

  스스로 별나라를 깨달으면서 환하게 웃는 하루일 적에는 사랑이 무엇인가를 알아차리지 싶습니다. 그냥 태어난 목숨이 아닌, 갖은 길을 치르거나 누비면서 오늘에 이르는 사이에 넉넉한 마음이 된고 할까요. 이윽고 여섯째 ‘온나라’로 날아올라서 어깨동무(평화)란 길을 폅니다. 이러고 나서 마침내 어버이·어른이란 숨빛으로 아이를 낳아 돌보는 옹근 사람으로 깨어나는 ‘빛나라’에 닿겠지요.

  그림책집 〈노란우산〉 골마루를 돌아보면서, 밝게 들어오는 햇빛을 맞이하면서, ‘첫·새·다음·제·별·온·빛’이란 삶길 가운데 어느 께에 있는가 하고 생각합니다. 빛나라에 서더라도 즐겁게 첫나라·다음나라로 돌아갈 만합니다.

ㅅㄴㄹ

《엄마의 섬》(이진 글, 한병호 그림, 보림, 2020.5.15.)

《주디스 커》(조안나 캐리 글/이순영 옮김, 북극곰, 2020.9.1.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

숲노래 책숲마실 2021.10.2. 대구 직립보행

숲노래 책숲마실

책이웃 (2021.10.2.)

― 대구 〈직립보행〉

  대구 북구에 깃든 ‘태전도서관’에서 이야기꽃을 폅니다. 어린이랑 어버이하고 한 시간, 어른하고 따로 두 시간 이야기합니다. 우리가 쓰는 ‘말’은 어떻게 태어나서 흐르고 주고받는가 하는 실마리부터 짚고 나서, 글(동시·수필)을 쓰는 수수께끼는 무엇인지 들려줍니다.

  말하는 실마리하고 글쓰는 수수께끼를 환히 안다면 누구나 즐겁게 말하고 기쁘게 글쓰리라 생각합니다. 두 길을 모른다면 늘 쩔쩔맬 뿐 아니라, 말힘·글힘을 거머쥐고서 돈벌이·이름팔이하는 이가 득시글하리라 봅니다. 더듬거리든 혀짤배기 소리를 내든, 모두 말입니다. 안 더듬는 사람만 말해야 할 까닭이 없고, 수줍어서 말이 적은 사람은 글을 못 써야 할 일이 없습니다.

  맞춤길이나 띄어쓰기는 아랑곳않고서 쓰면 됩니다. 부끄럽거나 창피한 일이란 없이, 모두 스스로 이 삶을 맛보면서 배우는 하루입니다. 스스로 누린 삶을 스스로 옮기면 넉넉합니다. 눈치를 보자니 멋부리거나 숨기지요. 참나(참다운 나)를 바라보니 수수하면서 즐겁게 쓰는 글로 환하게 웃어요.

  일찍 책숲(도서관)에 닿아서 어떤 그림책을 두었나 돌아봅니다. 이야기를 마치고도 조금 더 생각씨앗을 풀어내어 들려줍니다. 이러고서 대구 책이웃님 부릉이를 함께 타고서 〈직립보행〉으로 갑니다. 흙날·해날만 여는 〈직립보행〉을 꾸리는 분은 닷새 동안 다른 일을 맡고서 이틀 동안 책집에서 이웃을 만나신다지요.

  스스로 읽은 책을 이웃하고 나눕니다. 앞으로 읽으려고 건사한 책을 나눕니다. 내가 먼저 읽어도 좋고, 네가 먼저 읽어도 반갑습니다. 우리가 읽는 책은 돌고돌아서 새롭게 숨을 탑니다. 손길을 받고 숨을 타면서 서로 생각이 빛나고, 이 빛씨앗은 푸른별 한켠에 가만히 깃들어 무럭무럭 자라서 푸른숲으로 나아가겠지요.

  책집 〈직립보행〉에는 “바로 읽을 책 셋만 살 수 있다”는 알림글이 있습니다. 저는 멀리서 왔기에 더 골라도 된다고 하십니다. 가까운 마을책손은 자주 들러 셋씩 품으면 좋겠지요. 먼 이웃책손은 조금 더 품고서 시골집에서 느긋이 즐길게요.

  저녁빛이 골목을 감쌉니다. 책집이 깃든 골목은 꼭 책빛을 품고 싶은 사람만 찾아올 만하겠구나 싶습니다. 느긋이 걸어올 책벗이라면, 천천히 찾아와서 찬찬히 읽을 책동무라면, 불빛에 가린 별빛을 헤아리면서 하루를 노래하고픈 책님이라면, 이 조촐한 책집에 앉아서 이야기로 파고들 테지요.

  책집을 열겠노라 생각하는 손길이 있는 마을은 앞길이 밝다고 느껴요. 앞길은 남이 밝혀 주지 않습니다. 푸르게 읽어 파랗게 춤추는 곳에서 스스로 길을 밝힙니다.

ㅅㄴㄹ

《고척동의 밤》(유종순, 창작과비평사, 1988.9.10.)

《캉디드》(볼테르/윤미기 옮김, 한울, 1991.2.15.)

《강철서신》(편집부 엮음, 눈, 1989.2.15.)

《어느 청년노동자의 삶과 죽음》(전태일기념관건립위원회 엮음, 돌베개, 1983.6.20.)

《짚 한오라기의 혁명》(후쿠오카 마사노부/최성현 옮김, 녹색평론사, 2011.9.9./2014.12.8.여섯벌)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

오늘 읽기 2021.10.18. 내가 좋아하는 것들, 커피

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2021.10.18.

《내가 좋아하는 것들, 커피》

 김다영 글, 스토리닷, 2021.10.15.

어제 마을책집 〈책대로〉에 들를 적에는 책집지기님이자 ‘부동산 사장님’한테 다른 일이 있어서 얼른 둘러보고 나왔다. 책집 모습을 찰칵찰칵 담지 못해 아쉬웠기에 노형동 언저리 길손집에 갔다. 어제 깃든 곳에 가도 되지만, “자전거를 객실로 가져가시게요?” 하고 물어서 조금 아쉬웠다. 내 자전거는 “접어서 부피가 작을 뿐 아니라, 주머니(가방)에 담는데” 말이지. 아침에 〈책대로〉에 찾아간다. 노래꽃을 건네고서 이곳 모습을 담는다. “부동산 한복판에 책집을 꾸민” 멋진 곳이라니. 내가 제주사람이라면 이곳에 여쭈어 집이나 땅을 알아보겠다고 생각한다. 이윽고 마을책집 ㅇ으로 갔으나 없다. 닫으신 듯하다. 다시 자전거를 달려 〈바라나시 책골목〉하고 〈동림당〉에 들렀다. ‘제주시’라고 해도 ‘서울시’처럼 넓지 싶다. 빙글빙글 한참 돌았다. 오늘은 관덕정 곁에 있는 길손집에 깃든다. 제주마실을 하며 챙긴 《내가 좋아하는 것들, 커피》를 이제서야 읽는다. 자리에 누워 한달음에 다 읽었다. 커피 이야기를 매우 잘 쓰셨다. 기나긴 삶길을 짤막하게 간추리셨는데, 이다음에는 좀 느슨하고 길게 이 삶자취를 풀어놓으셔도 좋겠구나 싶다. ‘조약돌’ 같은 책일까 하고 생각한다. 이제 그만 자자.

ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2021.10.17. 사랑과 교육

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2021.10.17.

《사랑과 교육》

 송승언 글, 민음사, 2019.9.23.

오늘은 제주 애월읍 수산마을 어린씨하고 노래돌을 누리며 걷기로 한다. 나는 ‘노래돌’이란 이름을 쓴다. 우리 집 어린이뿐 아니라, 나라 곳곳 배움터나 책숲(도서관)으로 찾아가면서 어린이·푸름이하고 말을 섞으면서 넌지시 물으면 ‘시비’가 도무지 뭔지 알아듣지 못하기 일쑤이다. 왜 낡아빠진 ‘시비’란 일본스런 한자말을 붙잡아야 할까? 제주문화재단에서는 ‘시비 트레킹’이란 말을 쓰지만 나는 아이들하고 ‘노래돌 걷기’를 한다. 그나저나 제주 애월 어린씨하고 첫발을 떼며 만난 노래돌부터 틀린글씨가 있다. 그다음 노래돌에도 틀린글씨가 나온다. 어린씨하고 서른이 못 되는 노래돌을 보았는데, 이 가운데 열네 곳에 틀린글씨가 있네. 헛웃음이 나왔다. 《사랑과 교육》을 읽으며 노래님(시인)이 조금 더 목에 힘을 빼면 어떠했을까 싶다만, 우리나라에서 글을 써서 이름이나 돈이나 책을 파는 분들치고 ‘힘빼기’를 하는 분이 참 드물다. ‘멋부리기’ 아닌 ‘살림짓기’라는 마음으로 노래를 하고 글을 쓰면 얼마나 아름다울까. 〈그리고서점〉 지기님이 태워 주셔서 〈노란우산〉을 들렀다. 자전거로 가기에 꽤 힘들었겠구나. 제주 시내까지 태워 주셔서 〈책대로〉도 들렀다. 열손가락으로 꼽을 만큼 멋진 제주책집이지 싶다.

ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2021.10.16. 요괴 대도감

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2021.10.16.

《요괴 대도감》

 미즈키 시게루 글·그림, AK 커뮤니케이션즈, 2021.9.15.

새벽비를 맞으며 자전거를 탄다. 새벽 네 시쯤부터 살짝 망설였다. 택시를 불러 녹동나루까지 갈까 싶었으나, 새벽 여섯 시에 전화하기는 어렵지. 등짐을 더 줄이고 “비를 맞은 뒤에 갈아입어도 될 차림새”로 자전거를 탄다. 등짐을 줄였어도 매우 묵직하지만, 구비구비 멧자락을 넘고 바닷길을 휘돌아 한 시간 십오 분 걸린다. 배를 타고서 제주로 건너가도 옷은 안 마른다. 제주에 닿아도 비가 오니 젖은 차림으로 그냥 자전거를 탄다. 마을책집 두 곳을 들르고서 곧장 길손집으로 깃들고, 빨래를 하고 옷을 갈아입은 다음에 〈설문대어린이도서관〉으로 이야기꽃을 펴러 간다. 《요괴 대도감》이 나온다는 얘기를 듣고 설레며 기다렸다. 무지갯빛으로 여민 책은 반가운데, 너무 무겁고, 뭔가 아쉽다. 일본판을 사려다가 한글판을 샀는데, 그냥 일본판을 사는 쪽이 나았으려나 싶다. 둘레에서 흔히 말하는 “2% 모자란”이 아닌 “5% 아쉬운” 책이다. 예전 같으면 우리말로 옮겨내 준 대목만으로도 고맙다고 할 터이나, 이제는 ‘아쉬운 쪽(읽는이)에서 그냥 일본판을 사면 되’는 줄 생각해 보기를 바란다. 더구나 《토리빵》은 요즈음 다시 내놓고 뒷자락을 옮기면 무척 사랑받을 만한데, 펴낸곳에서 그림꽃책을 너무 외곬로만 보는구나 싶다.

ㅅㄴㄹ