오늘 읽기 2021.12.11. 새의 언어

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2021.12.11.

《새의 언어》

 데이비드 앨런 시블리 글·그림/김율희 옮김, 윌북, 2021.4.5.

산들보라 씨가 숲노래 씨를 부른다. “아버지 저기 봐요. 저기! 까마귀떼!” 그래, 겨울이지. 겨울이니 까치떼도 까마귀떼도 우르르 날지. 우리 집에는 두 새떼에다가 물까치떼도 참새떼도 찾아든다. 이 새떼는 그야말로 우르르 찾아와서 시끌벅적 북새판이다. 마을에서 큰나무를 마당에 거느리는 집은 우리뿐이라, 온갖 새떼는 우리 집을 사잇쉼터로 삼는다. 뭐, 새 한 마리이든 새떼이든 우리 집에서 마음껏 쉬고 노래하고 씨앗똥(씨앗을 머금은 똥)을 누기를 바란다. 굳이 멀리 나가서 새를 보아야 하지 않는다고 여긴다. 우리 보금자리에 새도 새떼도 저절로 찾아오도록 나무를 돌보면 된다. 《새의 언어》를 신나게 장만했으나 아이들이 매우 재미없다고 했다. “그래도 새를 담은 그림인데?” 했으나 두 어린씨는 그저 얼굴을 찡그린다. 《새의 언어》가 나쁜책이라고는 생각하지 않는다. 아쉬울 뿐이다. 새를 ‘과학·생물학’으로 다루는 책치고 안 아쉬운 책을 못 봤다. 왜 자꾸 새를 ‘과학·생물학’이란 틀에 가두려 할까? 거꾸로 보자. 사람을 ‘과학·생물학’이란 틀에 가두면, 사람을 사람답게 읽거나 알 길이 있을까? 새를 알려면 새랑 동무하면 된다. 새를 말하거나 그리고 싶다면, 새랑 이웃이 되어 놀면 넉넉하다. 그저 놀고 쉬자.

ㅅㄴㄹ

오늘 읽기 2021.12.10. 콩 풋콩 콩나물

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2021.12.10.

《콩 풋콩 콩나물》

 고야 스스무 글·나카지마 무쓰코 그림/엄혜숙 옮김, 시금치, 2015.6.29.

읍내 법무사를 다녀온다. 이제 일은 거의 끝난다. 값(수임료·수수료)을 치르고, 종이(등기)를 받으면 마친다. 그동안 그러모은 꾸러미를 다 챙겨서 냈고, 집에서 기다리기만 하면 된다. ‘옛 땅임자가 물려주기(상속)를 하지 않은 땅을 넘겨받을(등기이전) 적에 갖출 꾸러미는 많지도 적지도 않으며, 번거롭지도 어렵지도 않’지만, 막상 이 얼개를 제대로 짚거나 알려주는 일꾼(면사무소·군청 공무원)이 없다. 법무사를 거치라고 말한다. 사람들이 그냥 면사무소·군청으로 찾아가서 일을 보면 값(수임료)을 안 들여도 된다. 가만 보면, 벼슬꾼(공무원)이 일하기 귀찮아서 곁에 법무사를 두고서 사람들 주머니를 호리고, 사람들이 더 품을 들이도록 하는구나 싶다. 뭐, 이런 얼거리도 여기까지 오고서야 알아챘다. 포근한 겨울볕을 누리며 걷다가 집으로 돌아온다. 《콩 풋콩 콩나물》을 모처럼 새로 읽었다. 옮김말은 퍽 아쉽지만 알차고 아름다운 그림책이다. 세 가지 콩을 놓고서 세 아이가 저마다 다르면서 즐겁게 살림을 익히고 어우러지는 길을 상냥하게 풀어냈다. 아이들한테 이렇게 이야기를 들려줄 줄 안다면, 어른으로서도 슬기로우며 즐겁고, 아이들로서도 새로우면서 기쁠 테지. 보금자리랑 마을에서 배우면 되고, 숲을 품으면 넉넉하다.

ㅅㄴㄹ

책하루, 책과 사귀다 77 아쉬운 책

숲노래 책빛 2021.12.20.

책하루, 책과 사귀다 77 아쉬운 책

  아쉽다고 여긴 책을 놓고서 느낌글을 굳이 쓸까 말까 한참 망설이지만 웬만하면 쓰려고 합니다. 아쉬운 책을 쓴 분이 우리나라 사람이건 이웃나라 사람이건 부디 글팔이 아닌 살림꽃이란 마음으로 처음부터 다시 걸어가기를 바라기에 느낌글을 씁니다. 읽었으니 읽은 느낌을 고스란히 옮깁니다. 스스로 선 자리에서 스스로 짓는 사랑이라는 눈길로 헤아리면서 느낌글을 씁니다. 아이를 낳아 돌보며 사랑하는 손길을 바탕으로 느낌글을 씁니다. 두멧시골에서 살아가며 마주하는 숲·바람·풀꽃나무·비·별·바다를 곁에 놓고서 느낌글을 여밉니다. 부릉이(자동차)를 몰지 않고 두 다리로 걷거나 자전거를 달리면서 살아가는 오늘을 돌아보면서 느낌글을 씁니다. 나라지기(대통령)나 고을지기(시장·군수)가 지나간다고 해서 쳐다볼 일이 없이, 철마다 새롭게 피고 지는 꽃잎하고 풀잎을 바라보면서 느낌글을 씁니다. 다른 사람이 쓴 느낌글을 따올 일이 없습니다. 제가 살림을 짓고 삶을 가꾸며 사랑을 속삭이는 눈빛으로 쓰면 넉넉한 느낌글입니다. 아쉽다고 느끼는 책을 죽 보면, 무엇보다 사랑이 없습니다. 숲이 없습니다. 해바람비가 없고, 풀꽃나무가 없습니다. 맨손에 맨발이 없고, 아이랑 어깨동무하는 눈망울이 없고, 새·풀벌레가 없더군요.

ㅅㄴㄹ

책하루, 책과 사귀다 76 가게 집 터 숲 바다

숲노래 책빛

책하루, 책과 사귀다 76 가게 집 터 숲 바다

  한자 ‘방(房)’은 우리말로는 ‘칸’을 가리킵니다. ‘책방 = 책칸’으로, “책이 있는 칸”이지요. 알맞게 추슬러서 책을 갖추니 ‘책칸’이고, 책을 사고팔면서 ‘책가게’요, 집처럼 포근하게 꾸려 ‘책집’이면서, 책으로 새롭게 일구는 땅이기에 ‘책터’이고, 숲에서 푸르게 넘실거리는 숨결을 그러모아 나누는 자리인 ‘책숲’으로 갑니다. 이윽고 넉넉하면서 푸진 ‘책바다’로 잇닿고, 느긋이 놀이하고 일하며 어우러지는 ‘책마당’이기도 하면서, 이야기를 차곡차곡 짓는 ‘책밭’으로 곁에 있습니다. 우리는 어떤 이름을 붙이면서 어떤 마음을 북돋울 적에 즐겁고 아름다우면서 사랑스러울까요? 수수하게 ‘책가게·책집’부터 생각을 이어 ‘책칸·책터’를 지나 ‘책숲·책바다’를 누리다 보면 ‘책마당·책밭’에 이르기 마련이요, ‘책누리·책나라’나 ‘책구름·책바람’에 ‘책날개·책나무’라든지 ‘책꽃·책들’로 흐드러질 만합니다. ‘책놀이터’도 즐겁고 ‘책가꿈터’도 반갑습니다. ‘책지음터’도 멋스럽고 ‘책나눔터’도 상냥해요. ‘책이음터’가 되다가 ‘책살림터’로 피어나기도 할 테지요. ‘책노래터’나 ‘책사랑터’는 어떨까요? 틀을 벗어나면 다 다르게 빛나는 오늘 이곳이 신나게 춤춥니다.

ㅅㄴㄹ

숲노래 책숲마실 2021.8.11. 구례 섬진강책사랑방

숲노래 책숲마실

아슬아슬 (2021.8.11.)

― 구례 〈섬진강 책사랑방〉

  두 다리로 살아가기에, 늘 때를 살핍니다. 마을 앞에 언제 시골버스가 지나가는가를 살피고, 이 시골버스로 읍내에 간 다음, 어떤 탈거리로 마실을 다녀올 만한가를 어림합니다. 부릉이를 몰지 않으니 늘 때를 보고, “이러다가 놓치겠구나” 싶어 아슬아슬하게 서두르기도 합니다. 시골에서는 고작 1분을 못 맞추는 바람에 한나절을 꼼짝없이 길에서 서성여야 하거든요.

  낱말책을 지으니, 밑글로 삼을 책을 자꾸자꾸 살핍니다. 여태 건사한 책으로도 어마어마하다는 말을 듣지만, 으레 “글쎄요?” 하고 시큰둥히 대꾸합니다. 여태 읽거나 건사한 책보다는 앞으로 읽거나 건사할 책이 많은 줄 느끼거든요.

  여태까지 쌓은 책꾸러미가 많은들 안 대수롭습니다. 오늘까지 이룬 열매가 커다랗더라도 안 대단해요. 그저 그럴 뿐이고, 늘 새롭게 한 발짝을 디딥니다. 많이 읽었기에 더 잘 알아차리지 않아요. 배움끈이 긴 이웃 가운데에는 외려 눈이 멀거나 눈가림을 하는 분도 꽤 있습니다.

  많이 읽기에 눈이 밝지 않아요. 많이 알기에 눈이 높지 않아요. 많이 했기에 눈이 맑지 않아요. 스스로 밝고 싶다는 마음을 심기에 밝습니다. 스스로 바람이 되어 높이높이 날고 싶기에 높아요. 스스로 빗물이며 샘물처럼 맑고 싶다고 꿈꾸기에 비로소 맑습니다.

  어린이는 어린이답게 어린이를 살며 놀기에 어린이로서 맑고 밝으며 높습니다. 어린이가 어린이다움을 잃거나 잊으면 ‘애늙은이’ 소리를 들으면서 안 맑고 안 밝으며 안 높습니다. 어른·어버이도 이와 같습니다.

  우리는 책을 더 읽거나 더 살피거나 더 써야 하지 않습니다. 우리는 우리 이야기를 우리 보금자리에서 우리 손발로 지으며 즐거이 나누기에 아름답습니다. “더 많이 더 높이 더 빨리”는 이제 집어치웁시다. “즐겁게 아름답게 사랑스럽게”로 오늘부터 함께 천천히 걷기를 바라요. 시골집에서 고흥읍을 거쳐 순천을 지나 구례에 닿아 신나게 걸어 〈섬진강 책사랑방〉에 닿습니다. 닿자마자 ‘돌아갈 길’을 생각하면서 “얼마쯤 남았나?” 하고 돌아봅니다. 구례에서 하룻밤을 묵어야 느긋이 둘러보겠구나 싶습니다. 그렇지만 살짝 걸치더라도 고마우면서 즐거워요. 오늘 이곳에서 만난 책을 한아름 짊어지고서 새길을 느긋이 갈고닦자고 생각합니다.

  더 크지 않아도 누구나 책숲(도서관)입니다. 종이(사서 자격증)가 없어도 누구나 책숲지기(도서관 사서)입니다. 아이 손을 잡고 웃는 어른이라면 모두 책숲이요 책숲빛이자 책숲지기입니다. 오랜 책을 되넘기며 새로운 오늘을 그립니다.

ㅅㄴㄹ

《소년세계위인전기전집 9 안데르센》(루우머 고덴/장경룡 옮김, 육영사, 1975.1.1./1981.1.1.7벌)

《古代의 滿洲關係》(이용범, 한국일보사, 1976.4.25.)

《颱風》(셰익스피어/김재상 옮김, 서문당, 1974.10.1.)

《透明人間》(H.G.웰즈/박기준 옮김, 서문당, 1973.2.10.)

《맑은 눈 고운 마음》(김한룡 엮음, 명성사, 1981.5.10.)

《韓國의 書誌와 文化》(모리스 쿠랑/박상규 옮김, 신구문화사, 1974.5.1.)

《韓國의 山水》(문일평, 신구문화사, 1974.5.1.)

《삼국유사》(일연/김영석 옮김, 학원사, 1989.5.20.)

《비계덩어리》(모파상/방곤 옮김, 서문당, 1972.6.5.)

《꽃 속에 묻힌 집》(이오덕·이종욱 엮음, 창작과비평사, 1979.1.25.)

《이티 E.T.》(윌리엄 코츠윙클/공문혜 옮김, 한벗, 1982.12.5.)

《나의 린드그렌 선생님》(유은실, 창비, 2013.2.15.)

《꿀벌 마야의 모험 외》(본젤스/정성환 옮김, 금성출판사, 1984.1.30.개정신판)

《6학년 3반 청개구리들》(최승환, 편암사, 1988.10.1.)

《현대일본사진가》(와따나베 쯔도무/홍순태 옮김, 해뜸, 1988.3.30.)

《美術과 生活 2호》(이용철 엮음, 미술과생활사, 1977.5.1.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.