숲노래 책숲마실 2022.1.20. 익산 그림책방씨앗

숲노래 책숲마실

.

이른아침에 (2022.1.20.)

― 익산 〈그림책방 씨앗〉

  언제나 아이들한테 묻습니다. “같이 갈래?” 아이들 스스로 생각해서 말할 때까지 기다립니다. “안 갈래.” 하든 “갈래.” 하든 아이들 스스로 짓는 하루를 지켜봅니다. 한자말 ‘육아’를 우리말로는 ‘아이돌봄’으로 옮길 만한데, ‘돌보다’는 ‘돌아보다’를 줄인 낱말입니다. 돌아가듯 보는, 두루 보는 결이 ‘돌아보다·돌보다’예요. “아이를 돌보다 = 아이한테 뭘 시키거나 해주는 길이 아닌, 아이가 스스로 그리고 생각해서 짓는 소꿉살림을 사랑으로 지켜보기”라고 할 만해요.

  아이를 돌아보는 동안 어버이로서 어떻게 하루를 그리고 지어서 살림을 일굴 적에 즐거우면서 아름다운가 하고 읽어냅니다. 어버이란 “즐겁고 아름답게 살림짓는 자리”라고 느껴요. 즐겁고 아름답되 사랑으로 가기에 어버이예요.

  작은아이하고 새벽바람으로 길을 나섭니다. 읍내를 거쳐 순천으로 가고, 칙칙폭폭 갈아타고서 익산에서 내립니다. 버스하고 택시를 망설이다가 조금 걷자니 택시가 척 옆에 섭니다. 그래, 택시로 가자.

  아침에 일찍 〈그림책방 씨앗〉에 닿습니다. 책집은 아직 안 엽니다. 요즈음에는 느긋이 여신다는 얘기를 나중에 듣습니다. 미리 여쭙고 마실을 한다면 헛걸음을 안 할 테지만, 딱히 헛심을 썼다고는 생각하지 않습니다. 책집을 둘러싼 마을이 아침빛을 어떻게 머금는가를 헤아렸고, 책집 곁에서 서성이며 다리를 쉽니다.

  새벽부터 아침 사이에 길에서 ‘태우다·잠깨비·코흘리개·텃씨’ 이렇게 노래꽃을 넉 자락 지었습니다. “산들보라 씨, 이 넷 가운데 씨앗지기님한테 어떤 노래꽃을 드릴까요?” “음, ‘코흘리개’?” 산들보라 씨가 뽑은 대로 노래꽃판을 책집 여닫이 손잡이에 슬그머니 꽂습니다. 이따가 책집을 열려 나오실 적에 즐겁게 맞이하면서 책집아이가 함께 누리고, 책집손님도 나란히 누리기를 바랍니다.

  이제 어찌할까 하고 생각하며 걷습니다. 해가 드는 자리를 골라서 걸으려는데, 골목에도 길가에도 부릉이가 넘칩니다. 거님길을 온통 가로막는 부릉이입니다. 부릉부릉 다니는 사람은 안 걸어다니기에 아무 데나 세울는지 몰라요. 아니, 부릉부릉 다닐 적에는 해도 바람도 비도 눈도 잊기 쉬우니 커다란 쇳덩이를 길가에 부리고서 잊겠지요.

  거님길에는 부릉이가 아닌 들꽃이 피고 나무가 자라야지 싶습니다. 거님길은 골목을 이루고 마을살림이 빛나야지 싶어요. 이곳 마을아이도 저곳 마을동무도 마음껏 뛰고 달리고 소리치고 춤출 만한 골목일 적에 우리 삶터가 살아나리라 생각합니다. 어린이를 헤아리지 않는 나라는 숲을 잊고 말아 죽음길로 갑니다.

.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

숲노래 책숲마실 2022.1.20. 군산 마리서사

숲노래 책숲마실

책차림 (2022.1.20.)

― 군산 〈마리서사〉

  서울에서는 어디나 가깝습니다. 서울에서는 모든 시골로 길을 뚫어요. 시골에서는 어디나 멉니다. 시골에서는 이웃 시골로조차 길이 없곤 합니다. 서울살이란 모든 새살림(현대문명)을 듬뿍 누리는 길입니다. 시골살이란 웬만한 새살림을 등지면서 숲살림을 느긋이 누리는 길입니다.

  이쪽이 낫거나 저쪽이 나쁘지 않습니다. ‘낫다·나쁘다’는 말밑이 ‘나’로 같고, ‘너·나’로 가르면서 ‘나·남’으로도 가르며, ‘날다·남다’를 이루는 말밑이에요. 아주 마땅히 ‘나’란 말밑은 나쁘지도 좋지도 않고, 오롯이 ‘나’라는 숨결을 그립니다. ‘나누다·노느다’ 말밑도 ‘나’인걸요.

  서울은 서울대로 재미납니다. 시골은 시골대로 신나요. 서로 다르면서 새롭게 어우러지기에 시골살림을 지으면서 이따금 서울마실을 합니다. 저한테 아직 아이들이 안 찾아오던 지난날 혼자 날마다 책집마실로 살아가며 우리말꽃(국어사전)을 짓던 무렵에 제 등짐이며 손짐은 온통 책입니다. 걸으면서 읽고, 자전거를 달리다가 다리를 쉬며 읽고, 자다가 읽어나서 읽고, 먹으면서 읽습니다. 일터에서 일하다가 읽고, 모임(회의)을 할 적에도 으레 책을 펴고, 이야기(강의)를 듣는 자리에서도 노상 딴 책을 펴서 함께 듣고 읽었습니다.

  군산을 밝히는 〈마리서사〉는 조촐하면서 가볍게 짠 책주머니를 내놓았고, 겉에 “패션의 완성은 손에 책”이란 글씨를 새겼습니다. “책차림은 멋차림”이라고 생각합니다. 책을 많이 읽거나 늘 읽어서 멋스럽지 않습니다. “책읽기 = 이웃 생각을 귀담아듣기 + 동무 마음에 눈빛 틔우기 + 푸른별 새길을 사랑으로 찾기”를 밑바탕으로 놓는다고 여겨요. 문득 《남성복을 입은 여성들》을 읽습니다. 옷이란 그저 옷이요, 우리말 ‘바지·치마’는 순이나 돌이가 입을 옷으로 안 가릅니다. 발을 넣고 여미기에 바지요, 통으로 두르기에 치마입니다. 오랜 우리말을 곰곰이 읽으면 ‘순이돌이 어깨동무 발자취’를 물씬 익히면서 새길을 찾을 만해요. 우리말은 ‘어버이(어머니 + 아버지)’에 ‘가시버시’입니다. 늘 순이가 앞입니다.

  이른바 ‘사내옷(남성복)’은 그저 사내가 입는 옷이라기보다 ‘사내힘(남성권력 + 가부장권력 + 통치권력)’이지 싶습니다. 순이가 굳이 멋없는 사내차림을 한 까닭은 사내끼리 바보스레 울타리를 세운 그악스런 가시울타리를 허물려는 뜻이라고 느껴요. 저는 곧잘 치마차림을 합니다. 돌이로서 ‘순이차림’ 아닌 ‘치마차림’을 하면서 “옷이란 모두 옷일 뿐, 껍데기 아닌 알맹이에 흐르는 사랑어린 삶을 보자”는 뜻을 보이는 셈입니다. 오늘 작은아이하고 군산마실을 처음으로 하면서 높다란 잿빛집하고 다르게 조촐히 여미는 골목집에 깃든 책빛을 듬뿍 누렸습니다.

《오직 하나뿐》(웬델 베리/ 배미영 옮김, 이후, 2017.9.7.)

《womankind vol 14》(나희영 엮음, 바다출판사, 2021.2.5.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

그림책시렁 865 새가 되고 싶은 날

새가 되고 싶은 날 ㅣ 비룡소의 그림동화 261
인그리드 샤베르 지음, 라울 니에토 구리디 그림, 김현균 옮김 / 비룡소 / 2019년 5월

숲노래 그림책 2022.1.21.

그림책시렁 865

《새가 되고 싶은 날》

 인그리드 샤베르 글

 라울 니에토 구리디 그림

 김현균 옮김

 비룡소

 2019.5.24.

  아이란 ‘새’라고 느낍니다. ‘어른이 아닌 나이만 먹고 늙은 사람한테 길들거나 물든 아이’가 아니라면 모두 새라고 느낍니다. 우리는 쉽사리 ‘아이·어른’이란 낱말을 쓰지만, 밝게 반짝이는 눈망울로 마음껏 날아오르듯 노는 숨결일 적에 ‘아이’요, 슬기롭고 어질면서 상냥하게 사랑을 지어 물려주는 아름다운 사람일 적에 ‘어른’이라고 느낍니다. 우리말로는 《새가 되고 싶은 날》이지만, 이 그림책은 “내가 새가 된 날”로 책이름을 옮겨야 맞습니다. 글님하고 그림님은 틀림없이 “내가 새가 된 날”로 붙였습니다. “내가 새가 된”하고 “새가 되고 싶은”은 달라도 한참 다릅니다. 스스로 새인데 새인 줄 잊은 채 다른 또래하고 섞이던 아이가 문득 ‘아, 나는 새였구나’ 하고 깨달아 ‘언제나 새답게 새로서 날아오르며 노는 아이’를 물끄러미 바라보면서 꽃빛으로 피어나는 줄거리를 다룬 그림책인걸요. 새는 남 눈치를 안 봅니다. 새는 오직 바람결만 봅니다. 새는 늘 하늘빛을 머곰고 별빛을 마십니다. 여러 날뿐 아니라 보름 넘게 먹지도 마시지도 쉬지도 않고 날아서 이 별을 가로지를 수 있는 새입니다. 새가 어떤 숨결인 줄 읽는 어진 눈빛인 어른이라면, 아이를 틀(새우리)에 가두지 않겠지요. 날며 놀아야 아이입니다.

.

ㅅㄴㄹ

#Eldiaenquemeconvertienpajaro 

#IngridChabert #RaulNietoGuridi

#내가새가된날

그림책시렁 881 눈아이 (안녕달)

눈아이
안녕달 지음 / 창비 / 2021년 11월

숲노래 그림책 2022.1.21.

그림책시렁 881

《눈아이》

 안녕달

 창비

 2021.11.30.

  어린배움터(국민학교)를 1987년까지 인천에서 다녔습니다. 그무렵 인천에서도 낮에 제비를 잔뜩 보았고, 밤에 박쥐를 가득 만났어요. 이듬해부터 푸른배움터에 들어가 새벽부터 밤까지 갇혀 지내느라 제비랑 박쥐를 까맣게 잊었습니다. 요새는 안 그렇지만 그무렵까지는 눈사람을 굴려도 새하얬고, 녹아도 맑은물이었습니다. 서울·큰고장에 눈이 내리면 처음엔 흰눈이지만 어느새 먼지를 듬뿍 머금어 잿빛이 살살 감돌기 마련이요, 눈을 뭉치거나 굴릴 적에 티끌빛이 서려요. 나중에 녹을 적에도 먼지물이나 티끌물이 됩니다. 《눈아이》를 펴면 ‘서울 눈사람(도시 눈아이)’인데 새하얗습니다. 나중에 녹을 적에 “내가 더러운 물이 되어도 우리는 친구야?” 하고 사람아이한테 묻는데 알맞지 않아요. 여태 새하얀 눈사람이었으면 녹을 적에도 맑은물입니다. “더러운 물로 녹는다”면 처음부터 얼룩덜룩이였을 테지요. 무엇보다 먼지나 흙은 ‘더럽지’ 않습니다. 옷에 먼지가 묻든, 얼굴에 흙이 묻든, 그저 묻었을 뿐이요, 털거나 씻으면 돼요. ‘노는 아이’를 다루는 그림책인데, ‘놀다가 얼마든지 흙이며 먼지를 묻혀 땟국물 반지르르 흐르는 웃음’을 ‘더럽다’고 할 수 있을까요? 아이들은 옷걱정(더럼걱정)이 없기에 빛나는 숨결입니다.

.

ㅅㄴㄹ

그림책시렁 880 엄마 왜 안 와

엄마 왜 안 와 ㅣ 웅진 모두의 그림책 13
고정순 지음 / 웅진주니어 / 2018년 7월

숲노래 그림책 2022.1.21.

그림책시렁 880

《엄마 왜 안 와》

 고정순

 웅진주니어

 2018.7.30.

  제가 바깥일을 보러 가면 우리 집 아이들은 이날부터 묻습니다. “언제 돌아와?” “바깥일을 다 마치고.” “그럼 오늘?” “오늘 바깥일을 하니까 못 돌아가. 다음날이나 그다음날에 가.” “그렇구나. 일 잘하고 와.” 집안일하고 바깥일을 혼자 건사하면서 틀빨래(세탁기)를 안 하는 손빨래 살림이라, 큰아이가 열 살을 넘어설 적까지 웬만한 바깥일은 다 손사래쳤습니다. 2016년까지는 이야기꽃(강의)을 펴러 오십사 하고 묻는 분한테 “작은아이까지 열 살이 넘으면 홀가분히 다니겠지만, 집안일을 도맡느라 아이가 먼저라서 못 가요. 몇 해 뒤에 부르시면 기꺼이 갈게요.” 하고 여쭈었어요. 이 말을 떠올리고 몇 해 뒤에 부르시는 분이 곧잘 있고 “부를 적에 냉큼 와서 돈을 벌어야 살림을 꾸리지 않아요? 배가 부르시네?” 하는 분이 퍽 많았어요. 《엄마 왜 안 와》를 펴며 오늘날 숱한 어버이를 떠올립니다. 아이만 낳기에 어버이가 아닙니다. 아이를 사랑으로 돌보아야 어버이입니다. 서울(도시)에서 살자면 집밖에서 살림돈을 버느라 바쁘기 일쑤요, 아이는 어버이가 힘내기를 바라며 기다립니다. 아이는 돌봄터(복지시설) 아닌 어버이 품에서 사랑받으려고 태어났습니다. 나라는 돌봄삯(복지수당)으로 살림꾼한테 이바지하길 바라요.

ㅅㄴㄹ