숲노래 책숲마실 2022.2.26. 인천 집현전

숲노래 책숲마실

왜 (2022.2.26.)

― 인천 〈집현전〉

  왜 그 책을 골라서 읽느냐고 묻는다면 “오늘 눈에 들어왔어요” 하고 이야기합니다. 골라서 읽는다기보다 마음으로 “저 책을 사든 안 사든 손을 뻗어서 펼치렴” 하는 소리를 들었다고 덧붙입니다.

  왜 사내가 집안일을 다 하느냐고 묻는다면 “집에서 일할 사람이 하면 될 뿐이고, 제가 집안일을 맡는 일이 좀 잦거나 늘 그러할 뿐”이라고 이야기합니다. 집안일이건 집밖일이건 뚝 끊어서 요만큼은 하고 저만큼은 안 해야 할 까닭이 없다고 보탭니다. 함께 누리고 읽는 책처럼, 함께 가꾸며 누리는 살림이에요.

  큰아이하고 인천 배다리로 찾아와 〈집현전〉에 깃듭니다. 큰아이는 ‘피너츠’를 다룬 책을 가리킵니다. “우리 집에 있는 책하고 다르네요.” “응, 이 책은 우리나라에서 새로 엮은 책이야. 우리 집에 있는 책은 피너츠를 그린 분이 스스로 여민 책이고. 그래서 새로 나온 이 한글판은 안 산단다.”

  지난 2008년 가을에 《끝나지 않은 노래》라는 책이 《빅토르 하라》란 이름으로 새롭게 나온 적 있습니다. 마침 오늘 〈집현전〉에서 들춘 책은 옮긴이 손글씨가 있습니다. 옮긴이한테서 받은 분은 잘 읽고 내놓아 주었을 테지요.

  진작에 장만해서 읽은 《濟州民俗의 멋 2》인데, 오늘 눈앞에서 마주하는 똑같으면서 다른 두 책을 들여다봅니다. 하나는 펴낸날이 다르되 오래 안 팔렸는지 책값이 찍힌 자리에 종이를 덧대어 값을 올려놓았어요. 예전에 ‘영업부 일꾼’으로 지내는 사람은 책집을 돌며 ‘값 올린 쪽종이 붙이기’를 으레 했습니다.

  우리가 책을 살피고 읽는 사이에 ‘아이하고 나들이를 나온 젊은 가시버시’가 책집 앞에서 머뭇거리다가 아저씨만 혼자 들어와서 골마루를 조금 훑고는 다시 나가면서 “야, 여기에는 너희(아이들)가 볼 책이 없다. 가자.” 하는군요. 참말로 어린이가 볼 책이 이 책집에 없을까요? 아주 살짝 슥 보고는 어린이책이 있는지 없는지 어떻게 다 알아낼 수 있을까요? 어린이한테는 어떤 책을 읽히는가요? 어린이책을 얼마나 깊고 넓게 읽어 보았기에 한눈에 다 알아볼까요?

  어린이책이란 이름을 달고 나오지만 정작 어린이한테 읽힐 수 없다고 느끼는 책이 수두룩합니다. 어른책으로 나오지만 오히려 어린이하고 함께 읽을 아름다운 책이 제법 있습니다. 미리 금을 긋고서 틀을 세울 까닭이 없는 책입니다. 모든 책은 저마다 다르게 빛을 품고서 고요히 기다려요. 책집지기는 책빛을 어루만지고, 책손은 책빛을 새롭게 맞아들이는 자리입니다. “저 아저씨는 제대로 보지도 않고서 볼 책이 없다고 하네.” “책을 한 가지로만 보면 누구나 그렇단다.”

ㅅㄴㄹ

《現代美術의 理解》(임영방 글, 서울대학교 출판부, 1979.8.1./첫/1991.2.15.14벌)

《日語학습문고 2 小公女》(버어넷 글/일어학습문고편찬회 옮김, 다락원, 1980.12.5.첫/1991.2.1.4벌)

《BERLITZ 예루살렘》(톰 브로스나한 글·얼링 만델만 사진/편집부 옮김, 웅진출판주식회사, 1991.12.28.)

《是川遺跡》(淸水潤三 글, 中央公論美術出版, 1966.2.15.)

《빅토르 하라》(조안 하라 글/차미례 옮김, 삼천리, 2008.9.11.)

《죽은 시인의 사회》(N.H.클라인바움 글/문창연 옮김, 성현출판사, 1990.6.30.첫/1992.8.31.13벌)

《沙漠의 새우들》(박주일 글, 둥지, 1989.10.16.)

《濟州民俗의 멋 2》(진성기 글, 열화당, 1981.2.5.)

《濟州民俗의 멋 2》(진성기 글, 열화당, 1981.2.5.첫/1990.4.15.2벌)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 쓰고 “말꽃 짓는 책숲(사전 짓는 서재도서관)”을 꾸린다. 1992년부터 이 길을 걸었고, 쓴 책으로 《곁책》, 《쉬운 말이 평화》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》, 《우리말 동시 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《시골에서 도서관 하는 즐거움》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《시골에서 책 읽는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《숲에서 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 새롭게 살려낸 우리말》, 《10대와 통하는 우리말 바로쓰기》 들이 있다.

책하루, 책과 사귀다 99 책숲

숲노래 책빛

책하루, 책과 사귀다 99 책숲

  오늘 우리는 ‘도서관(圖書館)’ 같은 이름을 그냥 쓰지만, 일본이 지은 이름이요, 이 나라 첫 도서관조차 일본이 조선총독부를 앞세워 지었습니다. 조선에 ‘규장각’이 있었되 임금·임금붙이·벼슬아치만 드나들고 흙님이 못 읽을 글만 가득했으니 ‘도서관’이란 이름이 어울리지는 않습니다. “규장각 = 임금님 책터”이지요. 이런 책자취를 아는 이웃님은 제가 2007년에 〈사진책 도서관〉을 열고서 〈사전 짓는 도서관〉으로 이름을 바꾸는 2017년 무렵까지 못마땅히 여겼어요. 왜 ‘도서관’이라는 이름을 그냥 쓰느냐고 따지셔요. 혼잣힘으로 ‘도서관’을 꾸리며 늘 생각했어도 뾰족히 새이름을 못 찾다가, 2017년에 ‘책숲집’이란 낱말을 엮었습니다. “책 = 숲”이긴 하지만, “도서관 = 책을 숲처럼 건사하며 사람들이 느긋이 드나들어 쉬는 집”이라고 느꼈어요. 그래서 ‘책 + 숲 + 집’입니다. 책을 사고파는 곳은 ‘책가게·책집’이요, 책숲집하고 책집은 “책을 사랑하는 마음으로 하나가 될” 적에 수수하게 ‘책숲’이 된다고 생각합니다. 집에 책을 건사하는 자리는 ‘책마루(← 서재)’요, 혼잣힘으로 책숲집을 연다면 ‘책마루숲(← 서재도서관)’이에요. 나라책숲(← 국립도서관)이고, 마을책숲(← 지역도서관)이고요.

ㅅㄴㄹ

#책숲 #책숲집 #도서관

읽었습니다 121 박원순이 걷는 길

박원순이 걷는 길
임대식 지음 / 한길사 / 2015년 2월

숲노래 책읽기 2022.3.27.

읽었습니다 121

  ‘부천 경찰서 성고문 사건·서울대 성희롱 사건’을 맡아 이름을 날린 박원순 씨는 서울시장 자리까지 올랐으나 ‘피해호소인’이라는 이름을 나란히 남겼습니다. ‘아름다운 가게·아름다운 헌책방’을 널리 펴면서, 정작 나라 곳곳 마을책집·헌책집이 숱하게 닫도록 내몰기도 했습니다. 《박원순이 걷는 길》은 오롯이 이녁을 띄우는 글만 엮는데에도 군데군데 ‘성인지’가 얼마나 낮은가를 드러냅니다. 설거지조차 이따금 하는 살림새로는 어깨동무(성평등)를 참다이 밝히지 못할 뿐 아니라, 스스로 일으킨 두얼굴에 제대로 값을 치르려는 마음하고도 동떨어져요. 길(법)을 오래 다룬 사람이라면 ‘선거법 위반인 낙선운동’을 펴기 앞서 ‘낙선운동도 낮은목소리로 받아들이도록 법을 바로세우는 길’을 가야 올발랐겠지요. 이제 민낯이 여러모로 파헤쳐졌는데, 오세훈 씨가 했던 일을 가로채어 이녁 보람(업적)이라고 내세운 모습은 창피하기까지 한데, 이 책을 ‘한길사’에서 책을 냈군요.

《박원순이 걷는 길》(박원순 글·임대식 엮음, 한길사, 2015.2.3.)

ㅅㄴㄹ

그는 남편이나 아버지로서 제대로 역할하지 못했지만 입학식·졸업식 등 최소한의 행사에는 참석했다. 가끔 설거지를 자청하기도 했다. (128쪽)

성희롱 사건에는 박원순과 용감한 우 양이 있었다. 그는 우 조교가 도중에 소를 취하할까 봐 은근히 걱정했다. 그녀는 결혼을 앞두고 있었고 집안의 압력도 받았지만, 6년여를 굳건히 버텨주었다. (165쪽)

“마누라만 빼고 책을 다 가져가라.”고 말했는데, 막상 자료가 사라진 텅 빈 공간을 보면서 “차라리 마누라를 데려가지” 하는 심정이었노라고 말이다. 이는 공씨책방의 소식지에도 실렸다. (209쪽)

행안부 실무국장, 차관, 심지어 청와대 담당 비서관에게도 여러 경로를 통하여 알아보았습니다. 대답은 높은 곳에서 이루어지는 일이라서 자신들은 모른다는 것이었습니다. 차관도, 청와대 담당 비서관도 정확히 모르는 일이라면 도대체 누가 이 사태에 대해 알고 있다는 말입니까? (345쪽)

책으로 삶읽기 734 C.M.B. 박물관 사건목록 13

씨엠비 CMB 박물관 사건목록 13
카토우 모토히로 지음 / 학산문화사(만화) / 2010년 4월

숲노래 만화책 2022.3.27.

책으로 삶읽기 734

《C.M.B. 박물관 사건목록 13》

 카토 모토히로

 최윤정 옮김

 학산문화사

 2010.4.25.

“왜 그 방법을 선택했는지는 설명할 수 없어. 아버지는 얘기하기 싫었던 게 아니라, 설명할 도리가 없었던 게 아닐까.” (48쪽)

“자식들을 떠나보내고, 마지막까지 부인을 간호했어. 그렇게 자신의 책임을 다한 거야. 그리고 이제 홀로 자신만의 시간을 새기고 싶었던 건 아닐까.” (49쪽)

《C.M.B. 박물관 사건목록 13》(카토 모토히로/최윤정 옮김, 학산문화사, 2010)을 읽었다. 겉으로 드러내지 않은 마음을 어떻게 읽으려 하느냐는 실마리를 엿보고, 문득 드러낸 조그마한 실마리에 서린 마음을 알아채는 눈빛을 헤아린다. 우리는 늘 마음으로 만나고 어울리게 마련이다. 마음이 없는 사람하고는 말을 못 섞는다. 마음이 있는 사람이기에 말을 섞을 뿐 아니라, 오늘 이곳에서 호젓하고 홀가분히 하루를 짓는다. 수수께끼를 못 푼다면 마음이 없는 탓 아닐까? 수수께끼를 꼭 풀어야 한다는 뜻이 아니라, 수수께끼가 흐르는 마음을 읽으면 풀고 안 풀고는 대수롭지 않은 줄 알겠지.

ㅅㄴㄹ

읽었습니다 120 성공과 좌절 (노무현)

성공과 좌절 - 노무현 대통령 못다 쓴 회고록 ㅣ 노무현 전집 3
노무현 지음 / 돌베개 / 2019년 5월

숲노래 책읽기 2022.3.27.

읽었습니다 120

  2009년에 나온 《성공과 좌절》은 그해에 ‘올해책’으로 뽑히기도 했는데, 저는 2022년에 헌책집에서 집었습니다. 찬찬히 읽자니, 책이름에 붙인 말부터 이웃하고 동떨어진 눈길이었다고 느껴요. ‘무엇을 이루(성공)’고 ‘무엇이 쓴맛(좌절)’일까요? 노무현 할아버지가 아이를 태운 수레는 ‘인스텝’이고, 저는 2005년부터 2008년까지는 책수레로 삼고, 2009년부터는 아이를 태우고 다녔어요. 아주 튼튼합니다. 그런데 노무현 할아버지는 두 발이 아닌 ‘전기힘’으로 아이를 끌었더군요. 비록 힘이 들더라도 ‘두 발로 끄는 자전거’를 모는 삶이자 마음이었다면, 할아버지 둘레에서 뒷돈을 빼돌리거나 먹은 곁일꾼은 없었겠지요. 할아버지가 남길 책은 “이룸과 쓴맛”이 아닌 “고맙고, 사랑하고, 잘못했습니다”여야 하지 않았을까요? 줄거리에 ‘미움’과 ‘탓’이 대단히 많더군요. ‘그들’을 미워하고 탓할 수 있겠습니다만, 나라지기로서 수수한 이웃을 못 본 사람은 바로 그대입니다.

《성공과 좌절》(노무현 글, 학고재, 2009.9.25.)

ㅅㄴㄹ

권력을 잡은 이들이 말하는 ‘언론개혁’이나

‘사법개혁’ 같은 말이 부질없다.

굳이 ‘개혁’을 내걸지 마라.

조용히 바꾸어라.

그런 이름을 내걸어 ‘언론플레이’를 하니

오히려 ‘개혁’을 하나도 못 해온 셈이다.

스스로 ‘업적’을 이루려고 내세우다 보니

이러면서 ‘업적을 이룰 일’을

왜 ‘언론보도’를 안 해 주느냐고 툴툴대니

막상

이 땅에서 아이를 낳아 돌보고

흙을 만지며 보살피는

수수한 이웃이

어디에서 무엇을 하며 어떤 사랑으로

하루를 살아가는가를

하나도 안 보지 않았는가?

‘그들’만 수수한 사람들을 안 보지 않는다.

‘너네’들도 스스로 수수한 사람이 아니면서

‘너네’부터 스스로 수수한 사람을

이웃으로 사귀지도 않고 만나지도 않았잖니.

자전거를 오래도록 ‘생활자전거’로 타는 이라면

노무현 할아버지가 아이를 수레에 태우고서

앞에 붙인 전기배터리를 보고서

언론플레이(사진찍히기)를 한 줄 다 안다.

그 수레는 22킬로그램이고

한 아이가 타면 35∼40킬로그램,

두 아이가 타면 50∼60킬로그램이 되는데

노무현 할아버지가 앉은 자전거로는

그 무게를 끌기란 어림도 없다.

그냥 쓴웃음이다.