숲노래 책숲마실 2021.4.25. 진주 동훈서점

숲노래 책숲마실

생각이 깃든 (2021.4.25.)

― 진주 〈동훈서점〉

  공주하고 대전을 들러 포항에서 머물다가 구미로 건너가서 진주로 옵니다. 나흘밤을 바깥에서 보냈습니다. 오늘은 고흥으로 돌아가야지요. 여러 고장을 잇달아 돌면 길삯을 조금 줄일는지 모르나 등짐에 책이 쌓입니다. 책집을 찾아 나그네처럼 다니니 큰고장에 깃듭니다. 우리 시골집 봄꽃은 얼마나 흐드러졌을까 궁금하고, 숲빛을 품은 별빛이 그립습니다.

  고흥에서는 어디로 가든 길이 멀 뿐 아니라, 바로가는 길이 드뭅니다. 순천이나 광주를 거치든, 서울을 찍고 가든, 돌고돌기는 매한가지라고 새삼스레 느낍니다. 이다음에는 조금만 돌아다녀야겠어요. 이틀이나 사흘을 밖에서 묵으면 먼저 고흥으로 돌아가서 숲바람하고 햇볕을 쬐고 샘물을 마시며 몸마음을 달래야겠어요.

  아무튼 진주 〈동훈서점〉에 와서 다리를 쉬고 숨을 돌립니다. 골마루를 거닐면서 눈길을 추스르고, 책시렁을 쓰다듬으면서 손길을 다독입니다. 무슨 일이건 미룰 까닭이 없되 서둘러 끝낼 수 없습니다. 여름을 앞두고 마치거나 겨울을 앞두고 마무리를 보아야 하지 않습니다. 철이 다 다르게 흐르는 하루를 물끄러미 바라보면서 느긋하게 일하지 않는다면 언제나 삐걱거리거나 힘들거나 다칩니다.

  어깨힘을 빼야 일을 풀어냅니다. 어깨힘이 없어야 글을 풀어요. 멋은 오래가지 않아요. 사랑으로 가꾸는 살림이 오래갑니다. 그동안 책집마실을 하며 책시렁 곁에서 스칠 적마다 눈에 들어온 김남주 글모음을 새삼스레 만지작하면서 몇 꼭지를 되읽습니다. 두고두고 손자국이 남은 옛책을 들여다보다가, 어느덧 새책집에서는 사라진 헌책을 바라보다가, 갓 나와 널리 읽히는 책을 힐끗 봅니다.

  어느 책을 품고서 돌아갈까 하고 살피는데, 갓 나와 널리 읽히는 책에는 마음이 안 갑니다. ‘갓 나와 널리 읽히는 책’이 참말로 읽힐 만하다면, 앞으로 서른 해 뒤에도 사람들이 읽어 주겠지요. 서른 해나 쉰 해 뒤에도 오늘날 날개책(베스트셀러)이 날개책이려나 하고 어림하면 어느 책도 날개책조차 아니고, 다 버림받을 텐데 싶어요. “그러면 네가 남기는 글은 서른 해나 쉰 해 뒤에 너부터 네 마음을 울리는 글로 이어갈 수 있니?” 하는 소리를 마음으로 듣습니다. 오늘 제가 손에 쥐는 책을 서른 해나 쉰 해 뒤에 태어나서 자랄 아이들 손에 이어줄 만할까 잘 모르겠습니다. 세로쓰기라서, 한자말이 많아서, 한자를 대놓고 적어서, 또 영어를 마구 섞어써서, 옮김말씨(번역체)가 가득해서, 이래저래 앞으로는 못 읽힐 책이 수두룩하겠다고 느껴요. 알고 보면, 북적북적 어울리는 듯해 보이는 사람들도 늘 혼자입니다. 누구나 처음부터 스스로 살아갑니다. 책도 늘 스스로 살아숨쉽니다.

ㅅㄴㄹ

《그리고 한마디 말도 없었네》(H.뵐/김창활 옮김, 삼중당, 1984.9.15.)

《Ich lerne Deutsch 2》(이시진, 실학사, 1968.1.)

《현대의 神》(N.쿠치키 엮음/진철승 옮김, 범우사, 1987.9.15.)

《빛을 남긴 韓國의 女人像, 永遠한 삶을 찾아 : 金一葉》(한운사, 명서원, 1976.11.5.)

《빨치산》(이영식, 행림출판,1988.8.20.)

《三賢 19집》(편집부, 삼현여자고등학교, 1992.2.13.)

《朴正熙大統領演說文選集, 平和統一の大道》(박정희, 대통령비서실, 1976.3.1.)

《國民讀本》(박관수 엮음, 공산권문제연구소, 1973.7.20.)

《거울 속의 거울》(미하엘 엔데/신동백 옮김, 기린원, 1990.7.10.)

《히로시마 노트》(오에 겐자부로/김춘미 옮김, 고려원, 1995.8.20.)

《기도하는 나무》(김수복, 종로서적, 1989.3.28.)

《鄭道傳 思想의 硏究》(한영우, 한국문화연구소, 1973.11.30.)

《열일곱 살의 쿠테타》(송정연, 황기성사단, 1991.1.10.)

《대변혁》(앨빈 토플러/안정효 옮김, 고려원, 1984.4.15.)

《백팔번뇌》(松濤弘道/현대훈 옮김, 일월서각, 1979.5.1.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

이 글은 2021년 4월 이야기입니다.

2022년 10월에 이르러서야

비로소 갈무리합니다.

이 글에 붙이는 사진은 2021년 4월 모습이기에

2022년 10월에는 새터에서 사뭇 다릅니다.

노래꽃 . 낮잠 2022.9.22.

숲노래 노래꽃/숲노래 동시

노래꽃 . 낮잠 2022.9.22.

봄이 깊을수록

낮은 길고 밤이 짧아

풀꽃내음 맡으며

낮잠 한 숨

여름이 짙을수록

낮이 후끈 밤은 시원

잎빛냄새 마시며

낮잠 두 숨

가을이 물들수록

낮볕 눕고 밤빛 밝아

열매 따고 나누며

낮잠 석 숨

겨울이 하얄수록

낮에도 춥고 밤에도 싸늘

겹겹 이불 여미고

글 한 줄 읽고 쓴다

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숲노래 마음노래 . 뜻

숲노래 마음노래

뜻

모든 말은 뜻이 하나가 아니야. 영어도 한자도, 너희가 쓰는 말도. 영어나 한자만 ‘한 가지 소리인 말’이 뜻이 여럿일까? 너희가 쓰는 말도 ‘한 가지 소리에 여러 뜻’인 줄 제대로 느끼거나 아니? ‘들어맞는 말’을 찾으려고 하지 마. ‘생각을 나타낼 말’을 골라서 쓰렴. ‘맞는 말’을 하려고 애쓰지 마. ‘생각을 그려서 나눌 말’을 부드럽게 상냥히 하렴. 너희가 쓰는 말을 처음 지은 사람은 마음을 소리에 담을 생각을 어떻게 했을까? 처음에는 한 곳을 가리킬 적에 하나로 쓰던 말일 텐데 누가 언제 어떻게 쓰임새를 넓히고 깊이 이끌었을까? 너희는 너희가 물려받아서 쓰는 말에 뜻·느낌·생각을 넓히거나 깊이 가꾸니? 아니면 둘레엣 쓰는 그대로 좇니? 너희는 너희 마음을 나타낼 말을 그때그때 새로 짓니? 아니면 다른 사람들이 엮어 놓은 말을 찾아보면서 짝을 맞추려고 하니? 왜 어느 낱말은 열·스물·서른·마흔·쉰 가지 뜻이나 쓰임새가 있을까? 너희는 어떻게 열·스물·서른·마흔·쉰 가지로 뜻·결·쓰임새가 다른 말을 마음껏 쓸 수 있을까? 네 마음은 네가 말로 터뜨리고 낯빛·몸짓으로 보여주기에 나눈단다. 네 마음은 스스로 고요히 사랑일 적에 가장 밝게 드러나서 굳이 말이 없어도 되지. 고요히 사랑이 아닐 적에는 찬찬히 노래하면서 사랑을 그릴 만해. ‘말’도 노래 가운데 하나란다. ‘사랑을 그리는 마음’이 없이 말을 혀에 얹으려고 하면, 딱딱하거나 차갑거나 메마르게 마련이다. 듣는 쪽에서도 느끼고 말하는 쪽에서도 느껴. 너는 네 말을 듣는 사람뿐 아니라, 너 스스로 딱딱하거나 차갑거나 메마르게 내모는 말을 하면서 즐겁니? 언제 어느 곳에서나 같아. ‘싫어하는’ 마음은 네 숨결을 스스로 ‘시시하게’ 갉는단다. 2021.12.29.물.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2022.9.18. 홍차와 장미의 나날

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2022.9.18.

《홍차와 장미의 나날》

 모리 마리 글/이지수 옮김, 다산책방, 2018.10.19.

오늘 하루는 집안일에 오롯이 힘을 쏟으면서 느긋이 쉰다. 《홍차와 장미의 나날》을 읽었는데, 첫머리에 나오는 “부족함 없이 귀하게 자란 아가씨가 영락을 거듭하다 결국 늙어서 고독사하는 인생이 될 것이다(8쪽)” 같은 옮긴이 말이 아리송하다. 글쓴이가 ‘넉넉한 집’에서 태어났기에 잘못인가? 글쓴이가 살림짓기를 모른대서 나쁜가? 글쓴이가 귀염받는 아가씨로 살아서 부러운가? 모든 사람은 다른 집에서 다르게 태어나서 다르게 살아간다. 가난한 사람이 있고 가멸찬 사람이 있다. 돈이 없기에 가싯길이지 않다. 돈이 있어도 가싯길이다. 겉보기로 돈있고 이름있는 아버지 곁에서 귀염을 받았구나 싶더라도, ‘사람을 섣불리 재는 말’은 삼가야지 싶다. 모든 아이는 ‘사랑으로(귀하게)’ 자란다. 책을 남긴 모리 마리 님이 “모자람(부족함) 없이” 자랐다고 함부로 말할 수 없다. “손수 집안일을 하거나 어버이한테서 집살림을 물려받기”라는 길은 없었다고 여길 만하니까. 가난한 집이라면 돈이 모자라더라도 살림빛이 넉넉하다. 가멸찬 집이라면 거꾸로일 수 있겠지. 시골이나 숲에서 안 살아도 풀꽃나무를 노래할 수 있고, ‘있는집 아이’여도 글을 쓸 수 있다. 눈에 들보를 씌우지 말자. 누구나 모자라면서 넉넉한 삶이다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2022.9.17. 꽃의 실험

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2022.9.17.

《꽃의 실험》

 김정화 글, 그루, 2022.7.25.

작은아이랑 읍내마실을 한다. 집으로 돌아오는 길에 살짝 흩뿌리는 가을비를 만난다. 오래 굵게 내리지는 않기에 가을더위를 못 식히네. “그래도 반가워. 고마워. 네가 구름이 되어 날아오기 앞서 어느 바다에서 놀았는가 하고 떠올려 볼 수 있거든.” 모든 비는 구름이고, 모든 구름은 아지랑이요, 모든 아지랑이는 바다이다. 모든 바다는 냇물이었고, 모든 냇물은 샘물이었고, 모든 샘물은 빗물이었다. 그러나 오늘날 사람들은 바다도 빗물도 샘물도 아닌 꼭짓물(수돗물)에 기대어 살면서 바다도 비도 샘도 잊는다. 풀벌레노래는 오늘 하루도 가득하다. 대구 이웃님이 펴낸 노래책(시집)인 《꽃의 실험》을 읽었다. 김정화 님은 ‘숲하루’라는 글이름을 쓰고, 〈배달겨레소리〉에 삶글을 꾸준히 띄우시기도 한다. 노래란 언제나 삶을 스스로 새롭게 바라보고 느끼고 받아들여서 옮기는 글가락이니, 누구나 다르면서 즐거이(웃음·눈물로) 이야기를 여밀 만하다. 다른 노래님(시인)을 안 쳐다보고서 스스로 이 삶을 노래하기에 글이라 할 수 있다. 삶이 있기에 노래이고 글이다. 삶을 사랑하면서 살림을 가꾸기에 글이자 노래이다. 더 낫거나 덜 나은 노래나 글은 없다. 둘레(도시문명·사회생활)에 얽매이지 않으면서 글길을 여미시기를 빈다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove