숨은책 714 나나NANA 45호

숲노래 어제책 2022.10.15.

숨은책 714

《나나NANA 45호》

 전영호 엮음

 예원문화사

 1995.9.1.

  이제 사랑그림꽃(순정만화)을 읽는다고 스스럼없이 밝히는 돌이가 조금 늘지만, 지난날에는 사랑그림꽃은 순이만 보아야 한다고 여기는 눈길이 짙었고, 요새도 이 눈길은 썩 안 바뀝니다. 어린이책은 어린이부터 누구나 읽는 책인 줄 깨닫는 분이 부쩍 늘었으나, 어른이 왜 ‘유치하게 어린이책을 읽느냐고 핀잔하거나 나무라는 사람이 아직 꽤 많습니다. 세 살 터울 언니하고 《보물섬》·《소년중앙》·《만화왕국》·《아이큐점프》뿐 아니라 《르네상스》·《하이센스》도 꼬박꼬박 챙겨 함께 읽었습니다. 이러다 언니가 스무 살에 접어들어 푸른배움터를 마치고 제가 열일곱 살로 접어들어 하루 내내 배움수렁(입시지옥)에 갇힐 즈음부터 이 그림꽃을 하나도 못 읽습니다. 갓 태어난 《나나NANA》는 구경조차 못 했어요. 1995년 가을에 싸움터(군대)로 끌려가며 더 만날 길이 없더니, 겨우 집으로 돌아오고 책마을에서 일자리를 얻을 즈음에는 사랑그림꽃을 담은 달책인 《나나NANA》는 가뭇없이 사라집니다. 아예 잊은, 아니 처음부터 못 본, 풋풋한 그림꽃이 깃든 달책을 꾸러미로 서른 해 만에 장만해서 읽다가 생각합니다. ‘사랑그림꽃을 읽는 돌이’는 싸움을 꺼리고, 순이돌이가 오순도순 지낼 사랑길을 그립니다. 어린이책을 읽는 어른도 어깨동무를 사랑하게 마련이에요. 우리는 뭔가 크게 잊다가 잃은 듯합니다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 702 ロシアの民謠

숲노래 어제책 2022.10.15.

숨은책 702

《ロシアの民謠》

 井上賴豊 글

 筑摩書房

 1951.10.20.

  오늘날 우리는 매우 비뚤어진 별에서 살아갑니다. 사람을 마구 죽이고 숲을 함부로 짓밟는 총칼(전쟁무기)을 끝없이 만들면서 ‘첨단과학’이란 이름을 붙일 뿐 아니라, ‘방위산업 수출’이라고까지 읊습니다. 적잖은 러시아사람은 제 나라 우두머리가 시키는 대로 총칼을 앞세워 이웃나라로 쳐들어갈 뿐 아니라, 이웃사람을 끔찍하게 죽입니다. 참말로 총칼로 어깨동무(평화)를 이룰까요? 총칼을 자꾸 만들기에 서로 때리고 미워하다가 죽이기까지 하지 않나요? 《ロシアの民謠》는 “附 ロシア民謠歌曲集”이라 붙이듯 러시아사람이 드넓은 숲과 들을 품고 살아오면서 스스로 지은 살림을 살며시 옮긴 노래가 무엇인가 하고 짚습니다. 언뜻 보면 메마르거나 추운 땅인 러시아일 테고, 곰곰이 보면 사이좋게 아끼고 손잡는 마음을 그리는 너른터인 러시아일 텐데, 스스로 싸움수렁을 벗어나지 않습니다. 그러나 우리도 매한가지 아닐까요? 북녘도 남녘도 더 센 총칼을 만들거나 마련하려고 목돈을 씁니다. 남녘도 북녘도 러시아도 미국도 가난할 수 없어요. 총칼을 때려짓지 않으면 누구나 넉넉하게 살 만합니다. 싸움을 그치고, 우두머리를 쫓아내어, 들풀 같은 사람들이 들노래를 부르면서 들꽃내음을 마신다면, 가난도 배고픔도 없이 누구나 아늑하고 아름다울 테지요. 들노래를 잊기에 허수아비가 되어 총칼을 쥔다고 느낍니다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

그림책시렁 1065 모두 다 싫어

모두 다 싫어
나오미 다니스 지음, 신타 아리바스 그림, 김세실 옮김 / 후즈갓마이테일 / 2019년 6월

숲노래 그림책 2022.10.15.

그림책시렁 1065

《모두 다 싫어》

 나오미 다니스 글

 신타 아리바스 그림

 김세실 옮김

 후즈갓마이테일

 2019.6.12.

  아이는 어버이 말을 따라합니다. 어버이가 ‘싫다’란 말을 으레 쓰면, 아이도 이 말을 쓰고 싶어요. 오늘날은 어버이가 아이들 곁에 잘 없습니다. 아침 일찍 아이를 바깥으로 내보낸 다음, 저녁이나 밤에서야 아이를 데려오곤 합니다.  ‘싫다’는 나쁜말이 아니고, ‘좋다’는 좋은말이 아닙니다. ‘싫다·좋다’는 그때그때 어떻게 느끼는가를 그리는 낱말입니다. 아이한테 “네가 바라는 대로 고르렴.” 하고 물을 적에는 아이더러 ‘마음에 드는(좋은)’ 쪽을 집고, ‘마음에 안 드는(싫은)’ 쪽은 집지 말라고 알려주는 셈이에요. 아이 뜻을 안 묻고서 어른들 뜻대로만 한다면, 배움터(학교)하고 나라(정부)가 온통 이런 판인데, 아이들은 꾹꾹 눌리고 밟히다가 그만 “모두 다 싫어!” 하고 터뜨립니다. 《모두 다 싫어》는 “모두 사랑하고 싶은” 아이가 얼마나 오래도록 참다가 눈물로 터뜨려야 하는가를 들려줍니다. 그렇다면 생각해야지요. 우리는 어른이나 어버이로서 ‘모두 사랑하는 길’을 보여주는 삶인가요? 좋거나 싫다고 가르면서 싸우거나 겨루는 하루는 아닌가요? 어른부터 ‘마음에 드는(좋은)’ 일만 할 뿐이라면 아이는 괴롭습니다. 어른부터 ‘사랑할’ 길을 가야 아이들은 비로소 모두 사랑하는 하루를 짓습니다.

ㅅㄴㄹ

#IHateEveryone

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

수다꽃, 내멋대로 28 우리 아이가 읽을

숲노래 삶읽기 2022.10.15.

수다꽃, 내멋대로 28 우리 아이가 읽을

나는 글을 1992년부터 비로소 썼다. 그때 고작 열여덟 살이던 푸름이로서 오직 한 가지만 생각했다. “내가 나중에 아이를 낳으면 우리 아이가 읽을 수 있는 글만 쓰자.” 나는 어린배움터를 다닐 적이든, 푸른배움터를 다닐 때이든, 짝꿍(여자친구)이 없었다. 동무들은 내 말을 듣고서 “야, 넌 여친도 없는 주제에 무슨 네 아이가 읽을 글을 생각해?” 하면서 웃더라. “너희가 보기에도 내가 짝을 만날 수 없을 만할 텐데, 내가 짝을 못 맺고 아이를 못 낳더라도, 이웃 아이들을 생각하면서 글을 쓸 생각이야.” 언제나 모든 몸짓을 “우리 아이가 본다면?” 하고 생각하면서 했다. 때때로 창피하거나 부끄러운 몸짓을 한 날은 “우리 아이한테 무어라 말하지?” 하면서 혼자 낯을 붉혔다. 이때에도 난 짝꿍이 없이 혼자 새뜸나름이(신문배달부)로 일했고, 한때 짝꿍을 사귀었다가 헤어지고 혼자 책집마실을 다니면서도 “우리 아이가 곁에서 지켜볼 테니까” 하고 생각했다. 어느덧 두 아이를 낳아 시골집에서 고즈넉이 살아가는데, 혼자 시골집을 떠나 서울(도시)로 바깥일을 하러 며칠씩 돌아다닐 적에도 늘 “우리 아이들하고 함께 일하러 돌아다닌다면” 하고 생각한다. “우리 아이가 곁에서 마음으로 지켜보네!” 하고 생각하면, 언제 어디에서나 스스로 의젓하고 씩씩한 어버이로서 한 걸음씩 디딜 수 있다. 나는 사람을 겉모습으로 볼 마음이 터럭만큼도 없다. 겉모습은 껍데기이잖은가? 아무리 이쁘장해도, 아무리 날씬하거나 잘나 보여도, 아무리 대단하고 비싸다는 부릉이를 몰아도, 한낱 겉모습에 껍데기일 뿐이다. 나는 어릴 적에 ‘우리 아버지 때문에’ 주무르기(지압·마사지)를 스스로 익혔다. 우리 아버지는 어린배움터 길잡이(국민학교 교사)로 일했고, 날마다 술로 떡이 된 채 한밤에 들어왔는데, 날마다 마룻바닥에 털썩 엎어져서 “야, 신 벗기고 주물러.” 하면서 언니랑 나를 불렀다. 우리 둘은 거나쟁이 신을 벗기고 한 시간 남짓 발가락부터 머리까지 온힘을 다해 주물렀다. 이러기를 열 해 즈음 하다 보니 저절로 주무르기를 익힐 수밖에. 겉으로 아무리 잘나 보이는 사람도 얼핏 보기만 해도 몸 어느 곳이 막혀서 손가락으로 콕 찔러서 눌러 주어야 하는지 마음으로 보인다. ‘눌러 줄 곳이 안 보이는 사람’은 여태 다섯 사람쯤 보았을까. 나는 내 일감(본업)인 우리말꽃(국어사전)을 쓰는 길도, 우리나라 ‘말살림(언어문화)’을 살리려는 대단한 뜻이 아닌, 내가 낳아서 돌볼 아이에다가 이웃 아이들이 앞으로 우리 말글을 헤아리고 배울 적에 이바지할 책으로 징검다리를 삼으려는 뜻 하나로 썼고 쓴다. 내가 쓰는 우리말 이야기가 아닌, ‘책숲마실 글’이나 여러 가지 삶글(수필)이나 느낌글(비평·서평)이란, 알고 보면, ‘낱말책(사전) 보기글’로 스스로 삼으려고 쓰는 글이기도 하다. 이리하여 내가 읽는 숱한 책도 ‘아이들한테 읽으라고 건넬 만한가 아닌가’라는 잣대가 가장 크다. 줄거리가 알차도 글결이 엉터리인데다가 우리말결을 망가뜨리는 책은 차마 아이들 손에 쥐어 주고 싶지 않다. 그림책이라면 엉터리로 쓴 글을 몽땅 죽죽 그어 고쳐쓴 다음에 건네준다. 나는 우리 아이들이 두고두고 물려받아 삶을 노래할 만한 숲집을 가꾸고서 남길 생각이다. 나는 온누리 모든 아이들이 기쁘게 물려받을 숲과 보금자리인 푸른별(지구)로 거듭날 수 있기를 바라는 마음을 모든 말글에 담아서 하루를 여민다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숲노래 책숲마실 2021.12.24. 순천 도그책방

숲노래 책숲마실

다섯 (2021.12.24.)

― 순천 〈도그책방〉

  가을이 깊어갈수록 새로 돋는 풀이 줄어듭니다. 겨울바람이 매섭게 불면 바야흐로 모든 들풀이 고개를 꺾으면서 시듭니다. 아직 여린 풀잎이 있다고 여겨 흙으로 돌아가지 않은 풀벌레나 잎벌레는 매서운 겨울바람이 그만 꽁꽁 얼어붙습니다.

  겨울은 풀벌레노래가 잠드는 철입니다. 그렇지만 겨울철새가 찾아오고, 겨울텃새가 나란히 노래합니다. 시골이 아닌 큰고장(도시)에서 살아가기에, 더구나 큰고장에서도 잿빛집(아파트)에서 살아가기에, 게다가 아직 부릉이(자동차)를 건사하기도 하기에, 도무지 풀벌레노래를 못 듣는 하루라고 말하는 이웃님이 있습니다. 저는 이 이웃님한테 “풀벌레노래는 풀밭에서도 듣지만, 어디에서도 듣는걸요. 마음이 없으면 풀밭뿐 아니라 숲에서도 풀노래를 못 듣고, 마음이 있으면 서울 한복판 파란지붕집(청와대)에서도 듣게 마련입니다.” 하고 속삭입니다.

  바다 건너 이웃나라는 12월에도 따뜻하니 그곳에서 울려퍼지는 풀노래가 있어요. 날마다 밤이면 먼먼 이웃별 숨결이 빛살을 타고서 우리 별로 찾아듭니다. 겨울하늘을 가득 덮은 구름은 드넓은 바다에서 피어난 아지랑이가 모여서 이뤄요. 구름이 바람을 타고 흐르는 소리를 들으며 “어느 바다 물결노래일까?” 하고 그립니다.

  그림책을 펴며 풀노래를 듣기도 합니다. 풀빛을 옮긴 그림책에서는 푸른노래를, 하늘빛을 옮긴 그림책에서는 파란노래를, 열매빛을 옮긴 그림책에서는 붉은노래를 들을 만합니다.

  아이들 옷을 장만하러 순천마실을 하면서 〈도그책방〉에 들릅니다. 어느덧 다섯돌을 맞이한다고 합니다. 마을책집이자 그림책집으로 걸어온 다섯 해를 기리며 “한걸음은 하늘처럼, 두걸음은 둘이 함께, 석걸음은 서로 해바라기, 넉걸음은 넉넉히 함박눈, 닷걸음은 다시 하나라는 마음.” 같은 닷줄글(오행시)을 적어 봅니다.

  돌잔치는 ‘나이먹기’를 기리지 않습니다. ‘철들기’를 기리는 하루이자 한 해예요. 첫돌은 처음 내딛는 걸음을, 두돌은 두근거리듯 나선 걸음을, 석돌은 서로 돌아보는 마음인 걸음을, 넉돌은 너그러이 빛나는 걸음을, 닷돌은 다같이 어깨동무하는 눈빛을 기릴 만한 나날이라고 생각합니다.

  여섯돌이며 일곱돌에는 어떤 걸음을 기릴 만할까요? 온누리 마을책집이 저마다 다르게 걸음마를 떼고, 철빛을 머금고, 책넋을 마십니다. 책집지기도 책손도 새삼스레 살림길을 다스리면서 천천히 아름답게 달라질 푸른별로 나아가도록 꿈을 그립니다. 꿈꾸는 겨울은 포근하게 품고, 깨어나는 봄은 환하게 트고, 빛나는 여름은 활짝 노래하고, 무르익는 가을은 곱게 여밉니다.

《안녕, 겨울》(케나드 박/서남희 옮김, 국민서관, 2017.11.30.)

《세상의 많고 많은 빨강》(로라 바카로 시거/김은영 옮김, 다산기획, 2021.11.15.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove