노래책시렁 265 생명의 노래 (김규동)

김규동 시전집
김규동 지음 / 창비 / 2011년 2월

숲노래 노래책/숲노래 시읽기 2022.11.26.

노래책시렁 265

《생명의 노래》

 김규동

 한길사

 1991.10.5.

  스스로 사랑인 사람은 예부터 마음을 나누었습니다. 스스로 사랑이 아니라면 ‘껍데기라는 몸’은 있되, ‘목숨이 없다’고 여겼습니다. 아이를 낳아 돌보는 어버이는 언제나 아이랑 한몸에 한마음으로 살림을 지으면서, 아이 삶결을 헤아리는 말씨를 가다듬습니다. 아이를 안 낳을 뿐더러 안 돌본다면, ‘나이는 먹’되, ‘어질거나 슬기롭지 않다’고 여겼습니다. 우리 집 아이가 없어도 이웃 아이에 마을 아이가 있습니다. 온누리 아이들이 있어요. 이 아이들을 한동아리로 바라보면서 사랑하는 숨결을 스스로 품지 않는다면, 모든 말글이나 몸짓은 겉치레입니다. 《생명의 노래》를 되읽습니다. 이제는 ‘생명의’ 같은 일본말씨를 떨칠 수 있는 글살림일까요? 글님은 늘 ‘어머니·어머님’을 그립니다. 모든 글은 어머니로 열고 어머님으로 닫는다고 할 만합니다. 어머니를 그릴 만하고, 텃마을(고향)에 가 보고 싶을 만합니다. 그런데 어머니도 예전에는 아이였고, 우리는 어느새 어버이(어머니·아버지) 자리에 서게 마련입니다. 태어난 곳만 아름답게 돌아볼 수 없어요. 발 닿는 모든 곳이 아름다이 피어나는 마을입니다. 노래는 놀이에서 나왔습니다. 놀이에서 노래가 나와요. 아이 마음으로, 아이 눈빛으로, 아이 마음을 펴기에 노래입니다.

ㅅㄴㄹ

깎인 나무토막처럼 / 어머님의 손은 차다 / 야위고 지친 그 손에 / 그러나 / 아름다운 조선은 침묵처럼 새겨져 있다 (어머님의 손/14쪽)

어머니 / 조금 쉬세요 / 가을날 옥수수대같이 / 가느다란 모습 하시고 / 무슨 일 그리도 많이 하시나요 / 백두산 가까운 곳 / 멀리 두만강이 흐르고 / 바라뵈는 건 산과 하늘뿐인 고향마을 (대신 할께요 어머니/83쪽)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

노래책시렁 267 홀로 빛나는 눈동자

종이학 한 쌍이 깨어날 때까지 ㅣ 푸른사상 산문선 7
이소리 지음 / 푸른사상 / 2012년 9월

숲노래 노래책/숲노래 시읽기 2022.11.26.

노래책시렁 267

《홀로 빛나는 눈동자》

 이소리

 한길사

 1991.4.30.

  술이라고 하면, 밥술(밥숟가락)이나 꽃술(꽃수술)을 먼저 떠올립니다. 어린이한테 술이란 밥살림하고 꽃살림하고 얽혀요. 어른들은 술이 ‘술술’ 넘어간다고 말합니다. 이 ‘술’이란, 물처럼 넘어가는 밥일 테고, 물로 삼는 꽃빛일 수 있습니다. 알맞게 누리는 길을 갈 적에는 무엇이든 넉넉하고 아름답습니다. 넘치는 길을 가면 죄 바보스럽고 멍청합니다. 밥보가 되거나 술보가 되면 스스로 무너져요. 《홀로 빛나는 눈동자》를 읽으면 술 얘기가 자주 나옵니다. 글쓴이는 나중에 ‘막걸리’ 이야기를 책으로 여미기도 합니다. 술에 빠져서 술만 읊는다고도 여길 만합니다. 하루 한 병하고 한 해 한 병은 얼마나 다를까요? 하루 한 모금하고 한 해 한 모금을 가만히 맞아들일 수 있을까요? 가만 보면, ‘민중문학’이라는 이름이든 ‘대중문학’이라는 이름을 달든, 온통 술판이나 노닥판입니다. 알맞게 누리는 길을 문득 곁들이는 일은 드물어요. 넘술에 막술입니다. 나라가 썩어빠졌고 벼슬꾼이 도둑놈이고 속이 부글부글하기에 거나하게 들이부어 다리가 후들거리고 넋이 나갈 노릇이라고 여길 수도 있습니다만, 다시 생각해 봐요. 아기를 돌보고 아이하고 살림을 지으려면 술냄새를 지워야 합니다. 해롱거리는 글은 스스로 치웁시다.

ㅅㄴㄹ

월급날 / 밀려오던 외상값 갚고 / 오랫만에 제법 큰소리 치며 / 동료들과 수입 삼겹살을 씹는다 / 화알활 타오르는 수입가스 불꽃 위에 / 치지직 익어가는 미제의 살덩이 / 대창 같은 젓가락으로 / 이리 뒤지고 저리 뒤지며 / 정신없이 쇳가루 쌓인 속을 채우면 / 어느새 우리 몸뚱이도 미제가 된다 (삼겹살을 씹으며/30쪽)

우리의 소원은 휴식 / 꿈에도 소원은 휴식 / 어제는 체육대회 연습잔업을 마치고 / 기가 막혀 마신 소주 몇 잔에 / 온몸이 홍시처럼 불어터졌지만 / 오늘은 국정 공휴일인 한글날 새벽 / 선진세상 앞당기는 공장으로 가야지 / 웃도리는 빨강색 / 바지는 청색으로 통일하라는데 (우리의 소원―한글날·2/49쪽)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

읽었습니다 189 일상의 씨앗들

숲노래 책읽기 2022.11.26.

읽었습니다 189

  풀꽃나무나 씨앗을 들려주는 글을 써서 책으로 여미는 이웃이 조금씩 늘어나는 듯합니다. 여러모로 반갑습니다. 《일상의 씨앗들》은 서울(도시)을 떠나고서 풀꽃나무하고 씨앗을 온몸으로 마주하는 하루를 담으려고 합니다. 한 해가 흐르는 결을 상냥하게 마주하면서 차근차근 받아들이려는구나 하고 느끼지만, ‘그동안 익숙한 틀’을 걷어내지는 않는 대목이 자꾸 나옵니다. “재래종 목화(120쪽)”가, “목화의 여정이 시작되었다”가, “다양한 품종의 작물들을”이 뭔지 모르겠습니다. “오랜 솜”이고, “솜살이를 연다”이고, “여러 씨앗”이나 “여러 남새”입니다. 우리말 ‘솜’은 ‘속(안쪽)’하고 말밑이 같아요. ‘씨앗’은 ‘심·심다’하고 말밑을 잇습니다. ‘나물·남새’는 ‘나·너·나무’하고 얽힙니다. 흙을 배우려면, 흙에서 깨어나고 숲에서 태어난 오랜 우리말, 그러니까 수수하고 쉬운 우리말을 늘 쓸 노릇입니다. 흙말도 숲말도 등진다면 삶말도 살림말도 등지고 맙니다.

《일상의 씨앗들》(강나무, 크레아티스트매니지먼트, 2020.12.13.)

재래종 목화에서 얻은 씨앗을 심었는데 나비를 닮은 새싹이 돋았다. 목화의 여정이 시작되었다 … 다양한 품종의 작물들을 조금씩 골고루 심은 텃밭을 일구다 보면 날마다 다른 일을 할 수 있다. (120쪽)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

읽었습니다 193 작은 기쁨 채집 생활

작은 기쁨 채집 생활 - 평범한 일상이 좋아지는 나만의 작은 규칙들
김혜원 지음 / 인디고(글담) / 2020년 6월

숲노래 책읽기 2022.11.26.

읽었습니다 193

  예전 어린배움터(국민학교)는 ‘식물채집·곤충채집’을 여름마다 시켰습니다. 어릴 적에는 어른들이 쓰는 말을 그저 따라서 썼으나, 나중에 알고 보니 ‘식물채집·곤충채집’은 일본말이더군요. 《작은 기쁨 채집 생활》은 수수한 오늘 이곳에서 기쁜 일거리나 놀잇감을 찾아나서는 줄거리를 다룹니다. 삶에는 크기나 높낮이가 없기에 “작은 기쁨·큰 기쁨”이 없어요. 기쁨은 다 기쁨입니다. 일본 글바치가 ‘소확행’이란 한자말을 여민 뒤 “작은 기쁨”처럼 옮기는 말씨가 부쩍 퍼지는데, 즐겁거나 기쁜 삶을 ‘작게’ 그리고 싶다면 “작게 웃으며 모은다”라 할 만할 테지요. “작게 노래하며 담는다”고 해도 어울려요. 우리는 그저 기쁘고 반갑고 즐거우면 넉넉해요. 굳이 크기를 가르지 마요. 돈을 얼마 들였느냐로 따지지 마요. 누가 알아보느냐 마느냐에 휘둘리지 마요. 아침을 웃으며 열고, 저녁을 노래하며 고요히 꿈나라로 날아가요. 모든 하루는 새날이자 새빛이고 새길입니다.

《작은 기쁨 채집 생활》(김혜원, 인디고, 2020.6.1.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

읽었습니다 194 천연균에서 찾은 오래된 미래

천연균에서 찾은 오래된 미래 - 시골빵집 타루마리와 이우학교 대담집
와타나베 이타루 외 지음, 정문주 옮김 / 우주소년 / 2021년 3월

숲노래 책읽기

읽었습니다 194

  인도 라다크에서 배운 이야기를 담은 《Ancient Futures: Learning from Ladakh》에 나오는 “Ancient Futures”를 “오래된 미래”로 옮긴 뒤부터 이 말이 퍼졌습니다. 마치 “헌 새책”이라 말한 셈인데, “헌책으로 새책을 배운다”라 말하듯 “오랜길에서 새길을 배운다”라 할 만합니다. 어린이를 헤아리는 눈망울이라면 “오랜 새길”이나 “오랜 앞길”쯤으로 옮겼으리라 봅니다. 《천연균에서 찾은 오래된 미래》는 푸름이가 돌아볼 만한 대목을 차근차근 짚으려 했구나 싶어 뜻있습니다. 그러나 ‘어른들’이 주고받는 말이나, 일본 어른이 편 말을 우리말로 옮길 적에 그다지 “오랜 새빛”스럽지는 않습니다. “옛 장인들은 그러한 사고의 도약으로 명확한 답을 찾아 자신의 작업에 반영했습니다(34쪽)” 같은 글자락이 처음부터 끝까지 춤춥니다. ‘뜻은 훌륭할’는지 모르나 “오랜 새말”이 아닌 “낡은 일본 식민지 말씨”이지 않을까요? 말부터 “오랜 우리말”을 새롭게 찾기를 바라요.

《천연균에서 찾은 오래된 미래》(와타나베 이타루·와타나베 마리코·우경윤·김철원 이야기, 우주소년, 2021.3.19.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove