나는 말꽃이다 115 주의자

숲노래 말빛/숲노래 우리말

나는 말꽃이다 115 주의자

  둘레에서 “젊어서 사회주의자가 아니면 가슴(마음)이 없고, 늙어서도 사회주의라면 머리(생각)가 없다”는 말을 할 적마다 ‘사회주의자’가 아닌 ‘주의자’라는 말씨를 짚어 봅니다. 영어 ‘-ist’를 일본사람은 한자말 ‘주의자(主義者)’로 옮겼는데, ‘이즘·주의’하고 ‘이스트·주의자’는 “어느 길 하나만 옳다고 여기거나 따르는 모습·몸짓”입니다. 이른바 ‘바라기(팬클럽)’예요. 스스로 바라거나 바라보는 하나만 좋다고 따르는 모습·몸짓이라, ‘바라기·팬클럽 = 이스트·주의자’입니다. 어느 하나만 옳다고 바라거나 바라보기에 불길처럼 타오르는 젊은이입니다. 어느 하나만 옳다고 바라거나 바라보기에 꼰대로 꼬부라진 늙은이입니다. 젊어서도 늙어서도 외곬이라면, 생각이 안 트이고 마음을 안 열어요. 다투거나 싸우거나 금긋기를 합니다. 젊든 늙든, 아이나 어른 누구라도, 온누리를 고루 보며 두루 읽을 줄 알아야 ‘사람’이라고 봅니다. 어느 하나를 좋아할 수는 있되, 되도록 좋아함보다는 사랑으로 가다듬을 노릇입니다. 사랑이란, 스스로 맑고 곱게 피어나는 빛살입니다. 고이거나 갇혔기에 말썽이에요. 틔우거나 열어 사랑으로 가면 스스럼없이 빛납니다. 오직 사랑으로 바라보는 마음일 적에 말을 다룰 만해요.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숨은책 801 How Big is Big?

숲노래 어제책 2022.12.22.

숨은책 801

《How Big is Big?》

 Herman Schneider·Nina Schneider 글

 Symeon Shimin 그림

 Scholastic

 1946/1950/1964.

  크다면 얼마나 클까요? 작다면 얼마나 작을까요? 좋다면 얼마나 좋고, 나쁘다면 얼마나 나쁠까요? 흩날리는 눈은 하늘을 덮습니다. 내리는 비는 들을 적십니다. 아기는 조막손 같으나 어느새 단단하고 굵은 손으로 자라나고, 어른은 아이 곁에서 살림을 지으면서 투박하면서 빛나는 손으로 거듭납니다. 자그마한 돌 하나도 별입니다. 우리가 어우러지는 푸른별(지구)도 별이고, 해도 별입니다. 모든 사람은 저마다 별이고, 고양이도 개미도 모기도 별이에요. 다 다른 별 가운데 죽어도 되거나 죽여도 될 숨결은 없습니다. 《How Big is Big?》은 꽤 묵은 그림책인데 어릴 적에 ‘배움곁책(학습지 별책부록)’으로 만난 적 있습니다. 1984∼85년 사이에 보았다고 느끼는데, 집에 그림책이 따로 없던 살림이었으나, 그때 받은 ‘배움곁책’에 《How Big is Big?》하고 《AMOS & BORIS》가 있었어요. 두 그림책을 틈날 때마다 되읽으면서 생각날개를 폈지만, 어린배움터(국민학교)를 마친 어느 날 어머니가 이 작은 그림책을 다 버리셨어요. 이제 배움수렁(입시지옥)에만 마음을 써야 하니까 버렸다고 하시더군요. 오늘날에는 ‘누구나 그림책’으로 여기지만, 지난날에는 ‘아이만 그림책’으로 여겼어요. 우리가 어른스런 어른이라면 쉰 살이나 일흔 살을 지나더라도 그림책 몇 자락을 아름답게 품으면서 마음을 돌보리라 생각합니다.

#SymeonShimin 1902∼1984

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 종이책 2022.10.28.쇠.

숲노래 삶읽기/숲노래 마음노래

하루꽃 . 종이책 2022.10.28.쇠.

모든 이야기는 언제나 마음에 새기기에, 너희는 이 이야기를 말로 담아서 나타낸단다. 너희가 하는 말은, 너희가 여태 짓고 누리고 엮어서 편 이야기야. 너희가 읊는 말에는, 너희 삶이 고스란히 흘러. ‘좋은말·나쁜말’이나 ‘맞는말·틀린말’이 없이 ‘너희가 처음 태어난 날부터 오늘에 이르도록 살아낸 자취’를 말로 그려낸단다. 그래서 종이책이 없어도 너희는 오직 ‘말’만으로 모두 알 수 있고, 모든 일을 할 수 있고, 모든 슬기를 가르치거나 배울 수 있어. 그런데 이 ‘말’에 흐르는 삶빛을 두려워한 나머지 싹둑 꺾거나 자르려는 무리가 있더구나. 너희가 ‘말’을 잊어서 잃도록 짓밟고 길들이려는 굴레이자 사슬로 ‘글’을 짓더군. 자, 보렴. ‘글’이나 ‘글쓰기’를 밝히거나 가르치는 무리가 무엇을 하니? 그들이 삶짓기나 삶읽기를 하니? 아니지 않아? ‘말을 그려내는 글’이라면 얼마든지 지어서 쓸 노릇이야. 그러나 ‘말을 깎거나 치우거나 자르면서 굴레를 씌울 뿐 아니라 생각을 꺾거나 막는 글’이 판치더구나. ‘일다운 일’을 하거나 ‘사랑으로 살림을 짓는 길’이라면 오직 ‘말’이 흐르고, 이 말마다 이야기가 감돌지. 너희가 쓰거나 읽는 종이책은 ‘글꾸러미’이니? ‘이야기를 담은 말을 그려낸 사랑이라는 빛꾸러미’이니? 너희 둘레에 넘치는 ‘책’은 거의 다 사슬이자 굴레로 너희 스스로 가둔단다. 그렇다면 넌 어떡하겠니? 사슬이가 굴레이니 다 치우겠니? 아니면 너희가 ‘말을 담은 이야기로 빚은 책’을 천천히 하나씩 지어서 너희 스스로 읽고서 이웃이며 아이들한테 물려주겠니? ‘말’만 듣고 ‘말’만 하렴. 사랑이란 마음으로. ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

책숲하루 2022.12.22. 새벽나절

숲노래 책숲

책숲하루 2022.12.22. 새벽나절

― 말꽃 짓는 책숲 숲노래 (국어사전 짓는 서재도서관)

 : 우리말 배움터 + 책살림터 + 숲놀이터

  우리말 ‘나절’은 “네 시간” 즈음으로 어림할 만합니다. 어제그제 부산마실을 다녀오는 사이에 새 셈틀이 집에 닿았고, 손본 속(내장 하드디스크)도 집에 돌아왔습니다. 오늘은 새벽 네 시부터 아침 여덟 시까지 새 셈틀을 옮겨놓고, 손본 속을 찬찬히 짚어 보느라 새벽나절을 오롯이 씁니다. 살리지 못 한 글하고 빛꽃(사진)이 1TB가 넘기에 얼마나 가뭇없이 사라졌는지 잘 모릅니다. 누리길(인스타그램)은 틀림없이 여는길(비밀번호)을 종이에 적어 놓았는데, 한 시간이 넘도록 들어갈 수 없더니, ‘안 되겠어. 인스타는 안 해야겠어.’ 하고 생각하며 얼추 100벌째 ‘처음 넣었던 여는길을 다시 넣’자 들어갈 수 있더군요. 참 아리송하지요. 전 아까부터 ‘그 여는길을 고스란히 쳐서 넣었’는데 여태 못 들어가다가 세 시간이 넘어설 즈음 ‘아까부터 넣은 여는길대로 인스타가 열리니’까 말이지요.

  부산을 다녀오는 동안 버스에서 아마 열 시간 즈음 지냈지 싶어요. 이동안 얘기꽃(동화)을 두 꼭지 손으로 썼고, 노래꽃(동시)도 대여섯 꼭지를 새로 썼습니다. 책도 꽤 읽었고, 모든 부스러기 느낌을 지우고서 고요히 새걸음을 헤아리려고 가만히 눈을 감기도 했습니다.

  글은 이럭저럭 제법 살려놓기는 했으나, 2022년 11월 21일부터 12월 3일 사이에 여민 글은 하나도 찾을 길이 없습니다. 고작 보름 즈음이라 할 텐데, 이 보름 동안 새로 여민 글이 400꼭지 즈음일 텐데, 어느 글을 어떻게 살려내야 할까 잘 모르겠습니다. 그래도 느긋이 짚고, 다시 뚜벅뚜벅 걸으면 천천히 되쓸 수 있습니다.

  왜냐하면, 아이들을 낳아 돌보며 살아오며 남긴 빛꽃(사진)이 왕창 사라졌어도, 아이들하고 들숲바다를 누비면서 놀던 살림빛은 오롯이 마음하고 몸에 새겨 놓았어요. 가뭇없이 사라진 듯한 글이어도 되쓰려고 하면 새록새록 쓸 만합니다. 어느 낱말풀이를 어떻게 잃었는지 갈팡질팡할 수 있으나, 잃은 낱말풀이는 새삼스레 마음을 기울여 다시 하면 되겠지요.

  책을 낼 적마다 글손질을 열다섯 벌쯤은 가볍게 하는 터라, 예전에 쓰고 사라진 글이라 해도 “글손질을 하듯 새로 쓰려는 마음”이면 “잃은 글이 아닌 새로 쓸 글”일 뿐입니다. 전남 순천 마을책집 〈책방 심다〉를 기리는 사진잔치를 열려고 그곳 빛꽃을 차곡차곡 모았는데, 〈심다〉 빛꽃도 거의 다 사라진 듯싶습니다.

  어제는 오늘입니다. 오늘은 모레입니다. 어제 걸어온 길을 아로새긴 마음을 다독이면서, 오늘 다시금 한 발짝을 내딛으면, 우리 모레는 새롭게 빛나리라 느껴요. 이제 올해가 끝나고 새해가 올 때까지 읍내나 면소재지를 빼고는 바깥마실을 안 갈 테니, 이틀 동안 뚜벅뚜벅 책짐을 짊어지고 걷느라 다시 도진 발앓이를 느긋이 다독일 수 있겠지요. 간밤에는 발앓이를 하느라 내내 끙끙댔어요.

ㅅㄴㄹ

* 새로운 우리말꽃(국어사전) 짓는 일에 길동무 하기

http://blog.naver.com/hbooklove/220188525158

* ‘말꽃 짓는 책숲, 숲노래’ 지기(최종규)가 쓴 책을 즐거이 장만해 주셔도 새로운 우리말꽃(국어사전)을 짓는 길을 아름답게 도울 수 있습니다

숲노래 책숲마실 2022.12.20. 부산 파도책방

숲노래 책숲마실

섣달빛 (2022.12.20.)

― 부산 〈파도책방〉

  인천에서 나고자라는 적잖은 사람들은 인천을 느긋이 바라볼 겨를이 아예 없다시피 합니다. 요새는 얼마나 달라졌는지 모르겠는데, 제가 거친 인천 배움터(학교) 열두 해에 걸쳐 ‘인천사랑’을 들려주거나 밝힌 길잡이(교사)는 한 사람도 못 봤습니다. 모두 스스로 “난 인생 낙오자라서, 여기 구닥다리 인천 막장 같은 데에서 교사를 한다구!” 하면서 우리를 두들겨패기 일쑤였습니다. 1982∼1993년 사이에 온몸으로 겪은 일입니다.

  서울살이(in Seoul)를 하려다 쓴맛을 보거나 나뒹군 분들이 인천 기스락으로 들어와서 ‘문화·예술·학술 우두머리’를 꽤 합니다. ‘서울에 있는 대학교’에서는 길잡이(교수) 자리를 못 얻고 ‘인천에 있는 대학교’에서 길잡이 자리를 얻고서 우쭐거리는 분을 숱하게 보았어요. 이런 분들을 스칠 적마다 딱하더군요.

  그런데 부산 동무를 사귀고 부산 이웃을 하나둘 만난 지난 서른 몇 해 동안 부산사람도 인천사람 못잖게 ‘서울바라기’가 많고, ‘서울로 안 가고 부산에 뿌리내리며 살아가는 사람으로서 온몸으로 겪는 가시밭길’이 숱한 줄 느꼈습니다.

  왜 나고자란 고장에서 고즈넉이 즐거이 일하고 살림하고 사랑하고 보금자리를 꾸리고 아이를 낳으며 새길을 꿈꾸는 사람들은 하나같이 가싯길을 걸어야 할까요? 왜 ‘서울뚫기(in Seoul)’를 못하는 사람한테 “넌 졌어(루저·패배자)” 같은 이름을 붉게 찍으려 들까요? 고을지기(지자체장)를 뽑을(선거) 수 있대서 ‘마을살림(지방자치)’이지 않습니다. 모든 아이들이 스스로 태어나고 뛰놀고 자라는 터전에서 실컷 노래하고 꿈꾸고 사랑할 수 있을 적에 비로소 마을살림입니다.

  한 해가 저무는 섣달 끝자락에 부산마실을 합니다. 시골인 고흥 버스나루에서 한참 기다린 끝에 시외버스를 탑니다. 얼추 대여섯 시간이 넘는 먼길에 글종이를 무릎에 얹고서 얘기꽃(동화)을 한 자락 씁니다. 덜컹덜컹 흔들리는 시외버스는 오히려 손으로 글을 쓰기에 즐겁습니다. 부산 사상에서 내려 시내버스로 갈아탑니다. 고무신차림인 숲노래 씨인데, 발을 밟거나 어깨를 밀치는 손님이 여럿 있습니다.

  버스에서 내린 다음 천천히 거닐며 보수동 책골목에 닿고. 이윽고 〈파도책방〉 앞에 섭니다. 올해가 가기 앞서 〈파도책방〉으로 책마실을 올 수 있어 기쁜데, 〈파도책방〉 자리는 올해를 끝으로 옮긴다는군요. 부산시하고 중구청은 여기 책골목을 사랑할 마음이 하나도 없네요. 번들거리는 새집을 지어야 ‘책골목’이 되지 않습니다. 다 다른 책집이 언제나 다 다른 책빛으로 책시렁을 건사하고 책손을 맞이할 수 있을 적에 책골목입니다. ‘헌책’은 “새로 읽을 책”입니다.

ㅅㄴㄹ

《겨레의 슬기 속담 3000》(교학사 출판부 엮음, 교학사, 1988.9.25.)

《이화문고 38 倫理와 思考》(소흥렬, 이화여자대학교 출판부, 1985.7.25.)

《영농기술 꿩·칠면조·오리》(편집부, 오성출판사, 1973.첫/1984.2.20.재판)

《영농기술 비닐채소재배》(이경희 엮음, 오성출판사, 1979.첫/1984.2.20.재판)

《李朝木工家具의 美》(배만실, 보성문화사, 1978.9.15.)

《욕망하는 천자문》(김근, 삼인, 2003.6.27.첫/2003.7.10.2벌)

《해직일기》(조영옥, 푸른나무, 1991.5.30.)

《숲 속의 가게》(하야시바라 다마에 글·하라다 다케히데 그림/김정화 옮김, 찰리북, 2013.2.8.)

《ちびギャラよんっ》(ボンボヤ-ジュ 글·그림, ゴマブックス, 2004.5.1.첫/2005.4.10.7벌)

《名探偵 コナン 特別編 15》(靑山剛昌·平良隆久·阿部ゆたか·丸傳次郞, 小學館, 2002.4.25.)

《계몽사문고 63 파랑새》(마아테를링크/김창활 옮김, 계몽사, 1980.첫/1988.5.28.중판)

《민주열사 이한열 추모집, 그대 가는가 어딜 가는가》(청담문학사, 1987.7.23.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove