읽었습니다 219 고르고 고른 말

고르고 고른 말 - 카피라이터·만화가·시인 홍인혜의 언어생활
홍인혜 지음 / 창비 / 2021년 11월

숲노래 책읽기 2023.3.12.

읽었습니다 219

  겨울이 저물고 봄이 찾아들면 바람이 바뀝니다. 그런데 여름바람이라 하더라도 낮하고 밤에 다르게 붑니다. 겨울바람도 매한가지예요. 겨울에는 여름하고 거꾸로 부는 바람이되, 겨울철도 낮이랑 밤이 다른 바람결입니다. 요새는 바람읽기를 하는 이웃을 거의 못 봅니다. 날씨가 궁금하면 하늘을 보며 바람을 읽으면 되는데, 거의 모든 분들이 손전화를 톡톡 눌러서 날씨 단추를 눌러요. 《고르고 고른 말》을 읽다가 얌전히 제자리에 꽂았습니다. 글님은 틀림없이 ‘고르고 고른 말’을 여미어 꾸러미로 선보였습니다. 다만, 하늘빛이며 바람결로 날씨를 읽지 않고서 ‘손전화 날씨 단추’로 날씨를 살피는구나 싶은 글은 너무 뻔해요. 글쓴이 이름을 가려 놓으면 누가 쓴 글인 줄 알 길이 없고, 왜 쓴 글인지도 모르겠습니다. 아무 말이나 해서는 ‘아무개’가 될 뿐입니다만, ‘스스로 꿈짓기’하고 ‘스스로 사랑하기’라는 마음이 아닌 ‘보기좋게 잘 골라서 꾸민 말’이란 반드레한 ‘허울’입니다.

《고르고 고른 말》(홍인혜 글, 창비, 2021.11.24.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

읽었습니다 220 십대를 위한 다섯 단어

십대를 위한 다섯 단어 - ‘남의 생각’이 아닌 ‘나만의 생각’으로 세상을 보고 싶은 십대에게
요시모토 다카아키 지음, 송서휘 옮김 / 서해문집 / 2015년 7월

숲노래 책읽기 2023.3.12.

읽었습니다 220

  우리는 예부터 누가 누구를 따로 가르치지 않는 얼거리였습니다. 아이들은 어른한테서 배운다고들 곧잘 말하지만, 막상 어른이란 자리는 아이를 가르치기보다는 아이한테서 배우는 숨결이요, 아이는 어른 삶결을 지켜보면서 스스로 익힐 뿐입니다. 한자말로 ‘교사·교수’는 ‘가르침’을 나타내는데, 우리말 ‘스승’은 “스스로 하는 슬기”를 나타낼 뿐입니다. 우리 터전은 ‘철든 사람으로서 스스로 살림을 짓는 모습’을 아이한테 보여주면서 상냥하고 부드럽게 북돋우는 어깨동무라고 하겠습니다. 《십대를 위한 다섯 단어》는 일본에서 꽤 이름난 글바치인 분이 열네 살 푸름이한테 들려주고 싶은 말을 가볍게 모았다고 하는데, 어쩐지 이 핑계 저 토씨를 붙이며 한 발을 빼거나 점잖을 떠는구나 싶습니다. 무엇보다도 ‘일본이 일으킨 싸움판’이 일본사람부터 어떻게 망가뜨렸는가를 너무 모르고, 이웃나라를 어떻게 짓밟았는지도 못 깨닫습니다. 이런 책을 뭣하러 옮겨서 읽혀야 할까요?

ㅅㄴㄹ

《십대를 위한 다섯 단어》(요시모토 다카아키/송서휘 옮김, 서해문집, 2015.7.31.)

글쓴이가 ‘요시모토 바나나’ 아버지라고 하더라.

아무래도 이 때문에 나온 책 같다.

그냥 장사꾼 책이다.

만화책시렁 523 테세우스의 배 2

테세우스의 배 2
히가시모토 도시야 지음, 장선정 옮김 / 비채 / 2023년 1월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 2023.3.12.

만화책시렁 523

《테세우스의 배 2》

 히가시모토 도시야

 장선정 옮김

 비채

 2023.1.13.

  누나가 뭘 했건 누나 일입니다. 할아버지가 뭘 했건 할아버지 일이에요. 나라(정부)·배움터(학교)·마을(사회)이라는 틀을 세우면, 누나도 할아버지도 ‘한묶음’으로 바라봅니다. 뭔가 한 사람이 훌륭하다면 마치 나라·마을·배움터가 나란히 훌륭한 듯 우쭐대요. 뭔가 한 사람이 엉터리라면 마치 어느 집안·마을·배움터·나라가 통째로 엉터리인 듯 나무라거나 따돌립니다. 《테세우스의 배》는 ‘싸잡음’이란 무엇인가를 짚으면서 ‘애먼 손가락질’을 받으며 힘겨운 집안에서 나고자란 아이들이 저마다 살아가는 길을 보여줍니다. 참 우습지만 ‘틀(정부·집단·사회·학교)’을 세우는 모든 곳이 이 따위로 흐릅니다. 넝마주이라는 일을 한대서 사람이 넝마이지 않습니다. 임금이란 자리에 있기에 사람이 높지 않습니다. 오직 마음을 바라볼 일입니다. 그렇지만 틀을 세운 터전에서는 사람을 갈라치기를 하면서 울타리에 깃들라고 닦달해요. 울타리 바깥으로 안 쫓겨나기를 바라면서 겨루고, 쫓겨난 놈을 새삼스레 내치면서 짓밟습니다. 바른길이란 밝음길이요, 해님처럼 누구나 고루 포근히 안는 길입니다. 해님이 아니고 밝지 않다면 ‘바른길 시늉’입니다. 시늉을 하는 껍데기를 털어내거나 씻을 때라야 마음으로 만날 수 있습니다.

ㅅㄴㄹ

‘과거를 바꾼다. 과거를 바꾸면 미래는 어떻게 되지? 앞으로 일어날 오토우스 초등학교 무차별 살인사건을 막으면 현재의 세계는 어떻게 될까.’ (12쪽)

‘이상적인 아버지에 대해 늘 생각했다. 얼마를 버는지 유능한지 상식이 어떤지 그런 거랑은 상관없다. 좋은 아버지의 조건은 늘 단 하나였다. 언제라도 가족과 마주할 수 있는 사람. 세상에서 가장 가족과 잘 마주할 수 있는 사람.’ (88쪽)

“그렇군요. 따님은 지금 어떻게 지낼까요. 분명 의미가 있을 겁니다. 다무라 씨가 여기에 온 건 이유가 있을 거예요.” (101쪽)

“그냥 하는 말인 거 알아. 그래도 그런 말 함부로 하는 거 아냐. 죽어도 되는 사람은 없어!” (184쪽)

#テセウスの船 #東元俊哉

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 환상 2023.3.7.불.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 환상 2023.3.7.불.

눈앞에서 벌어진 일은 ‘오늘’일까? ‘벌어진 일’은 이미 지나가지 않니? 벌어지고서 1초, 10초, 1분, 10분, 1시간…… 이렇게 지나가지? 그렇다면 ‘벌어진 일’은 ‘얼마나 오늘’일까? 너는 틀림없이 ‘오늘’을 산단다. 그런데 네가 살아가는 오늘은 늘 휙휙 다가와서 훅훅 지나가지 않아? 너는 ‘먹는다’고 하는데, 왜 네가 먹은 모든 것은 다른 덩이(똥오줌)인 모습으로 바뀌어 나올까? 아무래도 처음 네가 쥔 모습인 덩이라면, 네 몸을 지나가기 어렵겠지? 되도록 ‘물’과 ‘물 아닌 것’으로 나누어서 네 몸을 지나간단다. 네가 마시는 ‘바람’도 그저 네 몸뚱이를 구석구석 지나가지. 다 지나간단다. 다들 틀림없이 네 곁에서 ‘오늘’ 있되, ‘오늘 그곳에 멈추’지 않고 고스란히 지나간단다. 생각해 보겠니? 네가 ‘오늘에 멈추’면, 넌 굳어버려. 모든 오늘은 ‘와서 지나가는 길목’이야. 너한테 닿아서 지나가기에 네가 늘 새롭게 느끼고 알아가는 오늘이지. 너한테 다가오지 않아서 닿지 않았다면 오늘이 아닐 테지. 너한테 다가오면서 이내 지나가기에 오늘이야. 그래서 모든 삶은 물결처럼 ‘춤’이자 ‘그림’이자 ‘바람’이자 ‘숨’이자 ‘하늘’이자 ‘노래’이자 ‘길’이야. 붙잡을 수도 없고 붙잡을 까닭도 없어. 네가 무엇을 먹든, 네가 스스로 생각해서 ‘네 몸에 이바지하는 빛을 반짝 비추고 지나가’도록 바라보면 돼. ‘네 눈빛’과 ‘눈빛에 담은 마음’이 언제나 ‘영양소’란다. ‘숨’을 쉬는 ‘속’을 안 보고 ‘겉에 쓰인 무늬’만 보기에 허울(환상)에 사로잡혀. 똑바로 삶을 보라구.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 비가 그치면 2023.3.9.나무.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 비가 그치면 2023.3.9.나무.

네가 하는 어떤 일·놀이도 남더러 하라고 말하지 마. 그저 너는 네가 하는 모든 일·놀이를 스스로 웃고 노래하고 춤추면서 누리면 돼. 애써 말을 하지 마. 알려주려고도 하지 마. 다만, 이야기는 해도 즐겁지. 네가 하는 모든 일·놀이가 무슨 뜻인지 밝히고, 이 일·놀이를 할 적에 네 마음이 어떻게 자라거나 피어나는지 밝히고, 이 일·놀이로 너 스스로 어떻게 거듭나면서 새길을 찾아 살림을 짓는가 하는 이야기라면 들려줄 만해. 그러나 부스러기(지식·정보)는 들려주거나 알려주지 마. 부스러기로는 반죽을 못 하고, 밥도 안 되지. 네가 무엇을 주고 싶다면 밀가루를 주어서, 반죽을 하고 빵울 구우라 하거나, 쌀을 주어서 잘 씻고 끓여 밥을 지으라 할 수 있지. 그리고 ‘줌’이 아닌 ‘나눔’을 하고 싶다면 밀씨나 볍씨를 건네겠지. 그리고 ‘나눔’이 아닌 ‘사랑’이라면 가만히 다가가서 포근히 안고서 등을 토닥이고는 부드러이 노래를 부를 테고. 네 노래는 너부터 푸르게 깨어나는 가락이고, 둘레를 파란빛으로 적시는 물결이지. 푸른가락은 숲이고, 파란물결은 하늘이란다. 자, 비가 그치면 하늘이 어떠하니? 비가 오는 동안에는 ‘파란하늘’도 ‘푸른숲’도 안 보이지? 비오는 날에는 온통 ‘하얗’지. 그런데 이 하얀 ‘비하늘’을 바라보면서, 나무가 잘 자라거나 씨앗이 싹트거나 열매가 익기를 바라지? 하늘이 맑고 밝게 트이기를 바라기도 하고. 그래서 ‘하얀 비하늘’은 너희 ‘하얀마음(텅 비운 마음)’과 같고, 너희는 먼저 텅 비운 마음에 ‘생각이라는 씨앗’을 ‘꿈’으로 놓아서 이루도록 일군단다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove