숲노래 책숲마실 2022.10.12. 정읍 서울서점

숲노래 책숲마실

파랗게 물결치는 (2022.10.12.)

― 정읍 〈서울서점〉

  미루지 말자고 생각하며 새벽바람으로 광주로 시외버스를 타고 갑니다. 곧장 갈아타서 정읍으로 건너갑니다. 정읍나루에서 내려 시내버스를 살피니 30분 넘게 기다려야 합니다. 새벽부터 다섯 시간 남짓 버스를 탔으니 좀 걷자 싶어 두리번두리번 정읍 곳곳을 구경하면서 〈서울서점〉까지 걷습니다.

  1킬로미터는 꽤 가깝습니다. 100미터를 고작 열 판 가면 됩니다. 2∼3킬로미터도 가깝지요. 동무랑 이야기하노라면 어느새 걷습니다. 혼자 거닐더라도 4∼5킬로미터는 거뜬해요. 달려갈 까닭이 없습니다. 큰길이라면 소릿줄을 귀에 꽂고서 노래를 듣고, 골목길이라면 새가 내려앉고 바람이 흐르는 소리에 귀를 기울입니다.

  푸나무도 숲짐승도 겨울에는 두툼히 입고 봄에는 가볍게 벗고 여름에는 새롭게 피어납니다. 비옷을 챙기지 않고 비롤 고스란히 맞아들입니다. 해가림을 안 하고 노상 모든 해를 그대로 받아들입니다.

  살아내는 데에 온힘을 쓰면 밤에 깊이 잠들 수 있습니다. 하루하루 살아내기에, 아침을 새롭게 맞이하면서 기운이 솟아요. 빛나는 숨결을 담은 책에는 햇빛이나 별빛이나 빗빛이 부드러이 스밉니다.

  ‘말’이란 ‘마음에 담는 생각을 드러낸 소리’입니다. 말을 배운다고 할 적에는 마음을 소리로 옮겨서 나누는 길을 배운다는 뜻입니다. 요새는 “대화와 소통”이란 어려운 말에 너무 갇히고 기우는데, 막상 우리말이 무엇인지부터 차근차근 익혀 나가고, 우리 낱말책(사전)을 찬찬히 새기는 길을 헤아리면, 어느덧 말을 말답게 다루어 마음을 마음대로 돌보는 길을 열 만하리라 느낍니다.

  이제 〈서울서점〉에 닿습니다. 파랗게 물결치는 하늘이지만 조금 땀이 돋습니다. 책집 할머니는 이제 다리가 몹시 아파서 책집을 못 여는 날이 잦다고, 미리 전화를 하면 열어 주는데, 오늘은 마침 일찍 열었는데 손님이 왔다면서 반기십니다.

  책집 할머니는 책자취(간기)에 붓(연필)으로 책값을 그려 놓았습니다. 미처 그려 놓지 못한 책도 있습니다. 골마루는 안으로 깊고, 안쪽에는 더 안칸이 있고 왼칸에 또 깊숙한 칸이 있습니다. 골목에서 얼핏 보면 그저 작아 보일 수 있으나, 정읍이란 고장에서 책빛을 펴면서 책살림을 일군 손길을 곰곰이 어림할 만합니다.

  나즈막한 자리에서 보는 모습도, 높이 올라가서 보는 모습도, 스스로 눈길을 틔우는 길입니다. 하늘빛을 담는 손도, 살림빛을 추스르는 손도, 붓을 쥐거나 책을 넘기는 손도, 스스로 눈을 밝히는 길이고요.

  알고 싶은 마음이 생기면서 읽고, 읽으면서 넉넉히 피어나는 생각에 즐겁습니다.

《도시락 365日》(민경자 감수, 금성교과서, 1983.1.20.첫/1983.8.25.중판)

《소년소녀 세계명작왕국 16 우리나라 자랑》(이영철 엮음, 진현서관, 1981.5.10.)

《祖國과 함께 民族과 함께》(김대중, 한섬사, 1980.4.1.)

《바웬사》(프랑소와 고/장행훈 옮김, 예조각, 1981.11.10.첫/1981.12.23.2벌)

《實錄 眞相은 이렇다, 惡名높은 金正一의 正體》(김현수·오기완·이항구, 한국교양문화원, 1978.6.23.)

《마추삐추의 山頂》(빠블로 네루다/민용태 옮김, 열음사, 1986.2.20.)

《日本포켓가이드 1989年度》(아키야마 데루지, 재단법인 포린·프레스 센터, 1989.3.30.)

《춤추는 눈사람, 신춘문예 당선작 모음》(편집부, 인간사, 1985.11.25.)

《세일즈맨의 일기》(한상원, 풀빛, 1985.10.30.)

《미완의 귀향일기 상권》(홍동근, 한울, 1988.8.30.)

《이 땅에 살기 위하여》(박석률과 30사람, 녹두, 1989.9.30.)

《바람이 전하는 말》(조용필, 융성출판, 1985.9.30.)

《할아버지의 부엌》(사하시 게이죠/엄은옥 옮김, 여성신문사, 1990.5.10.)

《빛이 내리는 소리》(전원범, 아동문예사, 1976.10.25.)

《무동타는 아이들》(김윤배, 지방시대사, 1989.11.1.첫/1990.2.1.3벌)

《남영동》(김근태, 중원문화, 1987.9.30.첫/1988.6.10.3벌)

《동구 이야기》(김철성, 삼정, 2000.4.22.)

《여성취업과 탁아운동》(편집부, 등에, 1989.7.5.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숲노래 책숲마실 2022.10.12. 정읍 작은새책방

숲노래 책숲마실

작은새 (2022.10.12.)

― 정읍 〈작은새책방〉

  정읍에 처음 발을 디뎌서 찾아간 곳은 〈서울서점〉입니다. 이다음으로 찾아가는 곳은 〈작은새책방〉입니다. 정읍에 다른 볼거리나 구경터가 곳곳에 있으리라고 여기지만, 저 혼자 다닐 적에는 책집부터 바라봅니다. 아이들이랑 정읍마실을 한다면 정읍이 품은 숲이나 멧골이나 냇가나 바다가 있는가부터 살피고요.

  큰아이를 낳은 인천에서 아이랑 바람을 쐬거나 아이가 걸음마를 익히려고 다닌 데는 인천 골목길입니다. 쇳덩이가 드나들지 않거나 드나들 수 없이 오직 걸어서 다니기만 하는 골목을 따라 인천을 샅샅이 누볐어요. 쇳덩이가 씽씽 달리는 큰길가 가게나 집도 쪽틈에 꽃그릇을 놓고, 하늘칸(옥상)에 텃밭을 꾸리는데, 안골은 온통 꽃누리였어요.

  아이가 태어나서 자라려면 ‘문화·교육·여가 시설’이 아닌, ‘풀꽃나무로 흐드러지되, 쇳덩이는 드나들 수 없는 터전’을 넉넉히 둘 노릇입니다. 돌봄집(유치원)·어린이집을 늘려야 하지 않아요. 나라에서는 ‘돌봄집·어린이집에 드는 돈’을 뒷배한다고 하지만, ‘모든 어버이가 집에서 아이랑 하루 내내 어울리면서 사랑을 물려주고 물려받는 보금자리를 이룰 밑돈(기본소득)’을 댈 노릇입니다.

  어버이 손길을 듬뿍 누리며 자란 아이들은 막말(욕)을 안 합니다. 어버이 손길을 못 누리는 숱한 아이들은 일찍부터 마음이 다치고 깨지는 바람에 스스로 갉고 깎는 말을 자꾸 입에 담습니다. 아름나라로 가꾸는 밑돈은 대단히 적습니다. 어버이·어른이 집과 마을에서 일하고, 아이들이 집과 마을에서 놀면서, 언제나 풀꽃나무 우거진 들숲바다를 누리면, 저절로 가멸차고 푸진 터전을 이룹니다.

  〈작은새책방〉에 찾아오는 길에 시외버스에서 ‘작은새’ 노래꽃을 썼어요. 작은사람·큰사람이 따로 없듯 작은새·큰새도 따로 없습니다만, 마을책집이 ‘작은새’이기에 이 푸른터가 정읍이란 마을에서 어떤 빛씨앗으로 이웃을 만나면서 아이들한테 즐거운 쉼터일까 하고 그리면서 이야기를 여미었습니다.

  우리는 헤매기 때문에 헤아리는 마음이 싹트지 싶습니다. 앓기 때문에 알아간다고 느낍니다. 생각하기 때문에 새롭게 피어나고, 스스로 읊는 말에 따라 마음이 바뀌어 갑니다.

  가을볕과 가을바람을 타고서 살랑살랑 손길을 타는 책을 바라봅니다. 깊어가는 가을빛과 가을살림을 품고서 사근사근 이야기가 퍼지는 하루를 글로 옮깁니다. 아이는 알아가고, 푸름이는 푸르게 우거지고, 어른은 어질게 거듭나고, 어버이는 가시버시가 나란히 어깨동무하는 살림을 익힙니다. 모두 사랑으로 숲빛입니다.

《나의 끝 거창》(신용목, 현대문학, 2019.3.25.)

《이 편지는 제주도로 가는데, 저는 못 가는군요》(장정일·한영인, 안온북스, 2022.9.1.)

《이것으로 충분한 생활》(하야카와 유미/류순미 옮김, 열매하나, 2021.5.1.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숲노래 책숲마실 2022.6.22. 서울 책이는당나귀

숲노래 책숲마실

마더 존스 (2022.6.22.)

― 서울 〈책이는 당나귀(책이당)〉

  어제그제 이틀에 걸친 이야기꽃을 매듭짓고 고흥으로 돌아가려는 오늘 문득 생각해 보니, 달날(월요일)에 못 들른 〈책이는 당나귀(책이당)〉에 찾아가고서 14시 40분에 시외버스를 타면 되겠구나 싶습니다. 즐거이 내리쬐는 여름볕을 누리면서 깃들 수 있기를 바라며 새벽에 ‘마더 존스’ 삶자취를 노래꽃으로 갈무리했습니다. 어제는 ‘진창현’ 삶걸음을 노래꽃으로 써 보았어요. 이튿날은 고흥에서 무슨 교육정책토론회가 있대서 함께하기로 했기에 ‘무명교사 김정숙’ 삶넋을 이따가 시외버스에서 밑글부터 적바림할 참입니다.

  인천에서 서울로 전철을 달립니다. 책을 읽고, 글을 쓰고, 가만히 눈을 감고 쪽잠에 들다 보니 서울에 닿습니다. 등짐을 질끈 당겨 안골목을 걷습니다. 서울은 큰길뿐 아니라 안골도 부릉부릉 시끄럽고 매캐합니다만, 높다란 잿집이 적으면 호젓하면서 하늘빛과 바람내음을 맞이할 수 있습니다. 어느새 ‘책이돌(책이는 돌쇠)’이 ‘책이당’ 앞에 섭니다. 등짐을 한켠에 내려놓고, 앞짐도 한동안 풀어서 땀을 식힙니다. 손수건을 쥡니다. 여름에는 ‘책쥐는 손수건’을 여럿 챙깁니다. 속을 펼치기 앞서 손수건 하나로 손을 문지르고, 다른 손수건으로 책등을 받쳐서 천천히 살핍니다. 다른 책을 만지기 앞서 다시 손수건으로 손바닥하고 손가락을 문지릅니다. ‘우리 집 책’이 아닌 ‘이웃집 책’이라면, 또 ‘책집과 책숲에 깃든 책’이라면, ‘책쥐는 손수건’을 다들 스스로 챙길 일이라고 생각합니다.

  이따금 나라 곳곳 큰책집을 길(통행로)로 삼아서 가로지를 때가 있고, 가끔 여러 고장 책숲(도서관)에서 이야기꽃을 펴려고 마실하는데, 이러며 문득 둘러보면 손에 ‘책쥐는 손수건’이 있는 사람을 거의 못 봅니다. 책숲지기(도서관 사서)가 먼저 ‘책쥐는 흰장갑’을 넉넉히 챙겨서 곳곳에 놓는 일부터 거의 없습니다(‘거의 없다’고 적었지만, 여태껏 본 적이 아직 없습니다).

  말을 다루는 일을 하고, 글을 쓰면서 살다 보면, 빨리 말하거나 빨리 써야 한다고는 느끼지 않습니다. 즐거이 말하고 신나게 쓰면 되어요. 느슨하게 읽고 느릿느릿 쓰면 넉넉합니다. 돈을 빨리 벌어서 빨리빨리 써야 하지 않습니다. 책을 더 빨리 더 많이 읽지 않아도 될 테니, 책쥠새부터 새로 배우면 아름답습니다.

  ‘일하는 모든 사람’한테 어머니요 할머니였던 ‘마더 존스’는 늘 어깨동무(평화)를 노래했습니다. 알맞게 일하고 고르게 나누며 아이들이 사랑을 배울 수 있는 곳이라면 총칼이 없어도 어깨동무를 이룬다고 여겼어요. 여름이 무르익습니다. 누구나 여름볕을 쬐기를 바라요. 여름은 안 덥습니다. 여름은 잎빛을 북돋웁니다.

《시골빵집에서 균의 소리를 듣다》(와타나베 이타루·와타나베 마리코/정문주 옮김, 더숲, 2021.11.12.)

《이걸로 살아요》(무레 요코/이지수 옮김, 더블북, 2022.4.20.)

《또 만나요, 동네책방 문화사랑방 2021》(동네서점 엮음, 지역문화진흥원, 2021.12.10.)

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

2022년 6월 사진은 모두 잃은 나머지

2011년 10월 사진으로 갈음합니다.

그림책시렁 1219 The Very Worst Monster

The Very Worst Monster (Paperback)
Hutchins, Pat / Greenwillow / 1988년 5월

숲노래 그림책 2023.4.8.

그림책시렁 1219

《The Very Worst Monster》

 Pat Hutchins

 Mulberry

 1985.

  2023년 무렵, 우리 집 두 아이는 어머니 키를 넘었고, 아버지 키에 가깝게 자랍니다. 이런 두 아이를 바라보는 둘레에서는 “애들 다 키웠네.” 하고 말하지만, 저는 두 아이를 ‘키운’ 일이 없습니다. 언제나 두 아이하고 함께 살아왔을 뿐입니다. 바깥에서 본다면, 제가 집일하고 바깥일을 나란히 도맡으면서 두 아이를 입히고 먹이고 재우고 놀리는 하루를 고스란히 누린 아버지라는 나날이겠지요. 이렇게 바라보곤 하는 눈길을 그러려니 하고 흘려보냅니다. 왜냐하면, 참말로 두 아이하고 보낸 모든 하루는 오롯이 몸이며 마음에 새겨지면서 어버이랑 어른이란 숨결로 거듭나는 길을 일깨우는 빛이었거든요. 《The Very Worst Monster》를 읽고 다시 읽었습니다. 팻 허친스 님은 누구한테 어떤 이야기를 들려주고픈 마음을 이 그림책에 담았으려나 하고 곱씹어 보았습니다. 어린이가 읽기를 바라기도 했을 테지만, 어린이 곁에 있는 어른이 좀 읽고 생각해 보기를 바랐을 테지요. 삶을 딱딱하게 굴지 말라고, 하루를 따분하게 보내지 말라고, 아이 마음에 깃든 하늘빛을 바라보라고, 어른 누구나 속으로 뻗어가는 아이다운 얼을 늘 느끼라는 마음이라고 여깁니다. 훌륭해야 하지도, 가장 좋아야 하지도 않습니다. 서로 사랑으로 살면 돼요.

#TheVeryWorstMonster #PatHutchins

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

그림책시렁 1223 아빠 꿈은 뭐야?

아빠 꿈은 뭐야? - 아이와 어른이 함께 보는 그림책
박희정 지음 / 꿈꾸는늘보 / 2021년 12월

숲노래 그림책 2023.4.8.

그림책시렁 1223

《아빠 꿈은 뭐야?》

 박희정

 꿈꾸는늘보

 2021.12.24.

  꿈은, 좋을 수도 나쁠 수도 없이 언제나 꿈입니다. 사랑은, 나쁠 수도 좋을 수도 없이 늘 사랑입니다. 온누리 모든 꿈과 사랑은 크지도 작지도 않고, 모자라지도 훌륭하지도 않습니다. 꿈하고 사랑은 한결같이 푸르면서 파랗게 빛나기만 합니다. 《아빠 꿈은 뭐야?》를 되읽습니다. 이 그림책에 나오는 ‘아빠’는 아이가 태어난 뒤에 달삯꾼(월급자)이 되었답니다. 숱한 사내는 집안을 꾸리려고 으레 돈을 버는 곳에 하루를 바칩니다. ‘집안을 지키려고 집밖에서 돈을 벌며 스물∼마흔 해를 가볍게(?) 보내’는 숱한 사내·돌이·아버지는 꿈을 키울 틈이 없다시피 합니다. 그저 ‘한몸 바쳐 집안이 아늑하기를 바라는 마음’에서 맴돕니다. ‘아이가 크면 바깥일을 마치고 집에서 하루 내내 지내려는 마음’이 있는데 막상 나이를 먹으면 아무도 안 쳐다보곤 해요. 집을 떠나 돈을 벌기도, 집에 머물며 아이를 보기도, 나란히 고단합니다. 그러나 이 나라는 가시버시가 아이를 낳기 무섭게 쫙 갈라서듯 일을 해야 하는 듯 팽개쳐 왔고, 우리 스스로 이 틀에 길들었습니다. 아이는 앞으로 어떻게 살아야 아름답고 즐거울까요? 아들이라면? 딸이라면? 앞으로 어떤 꿈이 사랑으로 피어날까요? 이 대목을 좀더 못 짚고 끝내는 줄거리는 아쉽습니다.

아이가 태어났으니

유치원에 보낼 서울로 가고

그 서울에 남아

학교에 보낸다는 줄거리로

무슨 ‘꿈’을 밝힐 수 있을까?

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸리는 사람. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove