숲노래 책숲마실 2022.12.7. 광주 백화서점

숲노래 책숲마실 / 책집마실

겨울에 가을잎 (2022.12.7.)

― 광주 〈백화서점〉

  철눈(절기)으로 보면 큰눈(대설)이라는 12월 7일에 광주책집을 오갑니다. 이튿날 아침에 전남 장흥에 가서 그곳 푸름이한테 들려줄 이야기가 있기도 하고, 오래 쓴 등짐이 새삼스레 끈이 나달나달하기에 갈 수 있는지 묻기도 해야 합니다. 80들이(80리터) 등짐은 어깨끈을 갈기 힘들다고 합니다. 새로 샀습니다.

  달종이로 치면 겨울이되, 전라남도는 노랗게 물든 가을잎이 길바닥을 덮습니다. 부릉부릉 매캐한 길이 아닌 푸릇푸릇 애벌레가 기어다니는 흙바닥에 내려앉은 가을잎이라면 매우 그윽하리라 생각합니다. 잎 하나에도 온누리가 깃듭니다.

  계림동 〈백화서점〉 앞에 섭니다. 이 둘레를 걸어다니는 젊은이나 어르신은 드뭅니다. 옷집도 찻집도 술집도 밥집도 없는 곳이라 휑뎅그렁하다고 여길는지 모르나, 계림초등학교하고 광주고등학교 앞 큰길을 따라 헌책집 여럿이 있습니다. 함께 읽으면서 함께 자랄 이야기밭을 누릴 만한 데예요. 함께 생각하며 함께 크려는 아이어른이라면 가을잎이 드리운 이 길을 거닐다가 책 한 자락 품을 만합니다.

  우리는 손에 무엇을 쥐는 하루인가요? 우리는 발바닥에 어떤 땅바닥이 닿는 터전인가요? 우리는 눈에 어떤 모습을 담는 오늘인가요?

  골마루를 천천히 거니는데 책집으로 스미는 빛줄기가 남다릅니다. 책집지기님한테 여쭈어 찰칵찰칵 담습니다. “뭘 그렇게 찍으시우?” “책시렁으로 들어오는 볕살이 참으로 아름다워서요.”

  나무로 짠 시렁에, 나무한테서 얻은 숨결로 여민 책이 있고, 풀꽃나무를 살찌우는 볕살이 부드럽게 이 겨울을 밝히면서 작은책집으로 들어옵니다. 첫겨울 빛줄기는 책꽂이 나무빛을 환하게 보듬습니다. 찰칵 소리를 내면서 담고, 손으로 햇볕을 살살 쓰다듬다가 손바닥에 담습니다.

  등을 돌리거나 지면, 스스로 안 바라보는 마음이요 몸짓이니, 이때에는 참빛을 스스로 느낄 수 없어서, 어느 하나도 받아들이지 못하느라, 어느새 아무것도 배우지 못 하는 하루를 살 테지요. 등돌리거나 등지면 그만 스스로 바보라는 굴레에 삶을 가두는 셈이로구나 싶어요. 해가 나기에 해바라기를 합니다. 큰고장 한복판에서도 나무 곁으로 다가가서 나무줄기를 쓰다듬으면서 풀바라기를 합니다.

  그리고 살짝 틈을 내어 책집마실을 합니다. 저녁에 길손채에 깃들어 읽을 책을 헤아립니다. 이미 읽은 책도, 새로 읽을 책도, 손수 쓸 책도, 오늘 이곳에서 보내는 발걸음을 북돋울 만하리라 생각합니다. 여럿을 가져갈 수 있다면 잔뜩 짊어질 테지만, 하나만 가져갈 수 있다면 마음을 품고서 가려고 합니다.

ㅅㄴㄹ

《20 현금출납장》(기아자동차주식회사, ?)

《아주르와 아스마르》(미셸 오슬로/김주열 옮김, 웅진주니어, 2007.9.20.)

《별난 컴퓨터 의사 안철수》(안철수, 비전, 1995.2.10.)

《고요한 바다》(예룬 판 헤얼러/이병진 옮김, 세용출판, 2007.12.31.첫/2009.3.25.2벌)

《모모》(미카엘 엔데/차경아 옮김, 청람, 1977.첫/1993.10.13.2판 9벌)

《TRUMP : The Art of the Deal》(Donald Trump, Random House, 1987.첫/Mass Market Edition 2005.1.첫)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

숲노래 책숲마실 2022.12.7. 광주 문학서점

숲노래 책숲마실 / 책집마실

날갯길은 노랗게 (2022.12.7.)

― 광주 〈문학서점〉

  아름다운 책도 사라질 수 있습니다. 우리 스스로 오늘 하루를 아름살림으로 가꾸지 않으면, 우리 스스로 예전에 지은 아름책부터 사라지고 우리 이웃이 새록새록 아름다이 짓는 책이 나란히 사라집니다.

  사라지고 난 아름다운 책을 뒤늦게 찾아볼 수 있습니다. 남이 아닌 내가 아름답지 않게 살아가느라 잊거나 잃은 아름책을 새롭게 보듬어서 여밀 수 있습니다. 그러나 아름책을 바라보지 않으면서 자꾸자꾸 ‘얕은책’에 얽매일 수 있습니다. 둘레에서 많이 읽으니까 따라서 읽을 수 있고, 종이(졸업장·자격증)를 거머쥐려고 아름책 아닌 얕은책을 달달 외울 수 있어요.

  우리가 오늘 맞이하는 이 나라는 바로 우리가 스스로 일군 모습입니다. 남이 이렇게 일구지 않습니다. 우리가 손수 일군 모습이 나라요 마을이요 보금자리입니다. 우리가 온하루를 오롯이 사랑으로 지을 적에 사랑 아닌 티끌이나 먼지가 태어나지 않아요. 우리가 사랑을 등진 채 돈벌이·이름벌이·힘벌이에 마음을 쏟은 터라 온나라가 얄궂은 모습으로 기울게 마련입니다.

  광주로 나온 길에 한참 걷다가 〈문학서점〉 앞을 스칩니다. 여기에도 책집이 있구나 하고 느끼며 지나치다가 돌아옵니다. 다른 책집을 들르려다가 만났으나, 이곳을 먼저 들르자고 생각합니다.

  아름빛을 바라본다면 아름빛을 품을 길을 헤아립니다. 아름빛을 안 본다면 아름빛이 아닌 얕은길이나 허튼길에 휩쓸립니다. 사랑빛을 마주한다면 사랑빛을 받아들이는 하루를 그려요. 사랑빛을 안 보기에 사랑빛이 아닌 굴레나 수렁에 스스로 잠기고 맙니다.

  숲을 사랑하면 ‘숲사랑’이란 이름으로 모임을 열 만합니다. 또는 ‘숲을’이나 ‘숲으로’나 ‘숲에서’나 ‘숲은’이나 ‘숲이’나 ‘숲답게’나 ‘숲처럼’이나 ‘숲같이’처럼 말끝을 찬찬히 살리는 길을 펴도 어울려요. 숲을 보고, 숲을 담고, 숲을 펴는 하루를 열면서 마음을 보고 담고 펴는 삶을 누리는 첫길입니다.

  숲을 사랑한다면서 ‘숲’이나 ‘사랑’이란 낱말을 안 쓰면 허울이더군요. 눈속임이에요. 책읽기란, 글씨에 담을 마음씨를 새기면서 이 푸른별에 꽃씨를 심는 솜씨를 가꾸는 길이라고 느낍니다. 아무 말이나 안 하고, 아무 글이나 안 읽는 몸짓이어야 책읽기입니다. 사랑할 말을 펴고, 사랑스레 글을 읽을 줄 아는 ‘나(참나)’로 살아가기에 비로소 아름길을 이루는구나 싶습니다. 천천히 읽으면 오래오래 가면서 찬찬히 스미겠지요. 어떻게 쓰든 안 나쁩니다. 즐겁게 쓰면 될 일입니다.

ㅅㄴㄹ

《人間敎育の最重點 環境敎育論》(松永嘉一, 玉川學園出版部, 1931.5.3.)

《인문계 고등학교 표준 역사 부도》(김성근·손상렬, 교육출판사, 1967.10.첫/1977.1.10.재판)

《자연출산법》(甲田光雄/김기준 옮김, 홍익재, 1998.5.30.)

《평범한 가정에 태어났더라면》(박근혜, 남송, 1993.10.30.첫/1994.8.6.7벌)

《동아 어린이 문고 100 전우치전》(장수철 엮음, 동아출판사, 1990.7.5.)

《충청남도 민담》(최운식 엮음, 집문당, 1980.10.30.)

《성악인을 위한 독일어 딕션》(조상현·조길자 엮음, 수문당, 1980.11.25.)

《고종석의 한국어 산책, 말들의 풍경》(고종석, 개마고원, 2007.7.16.첫/2007.12.5.3벌)

《문자 이야기》(앤드류 로빈슨/박재욱 옮김, 사계절, 2003.10.29.)

《韓國 書誌學》(천혜봉, 민음사, 1991.9.14.첫/1995.11.10.)

《女苑 '79年 6月號 別冊附錄 2 全身 요가》(김재원 엮음, 전병희·장명희 모델, 고명진 사진, 여원문화사, 1979.6.1.)

《STAR TREK book one NEW FRONTIER》(Peter David, Poket Books, 1997.)

《오월길 컬러링북》(5·18기념재단, 2017.12.25.)

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 콕 2022.9.9.쇠.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 콕 2022.9.9.쇠.

딸기를 따려면 딸기넝쿨에 맺는 가시에 콕 찔리기 쉬워. 달콤히 새빨갛게 알을 맺는 딸기는 왜 가시가 있을까? 한꺼번에 너무 많이 따려 하지 말고, 서두르지 말라는 뜻 아닐까? 가시가 없는 모든 열매도 그렇지. 느긋이 알맞게 딸 노릇이야. 나무가 맺는 열매를 몽땅 따서 먹어야겠니? 나무열매를 남겨서 새·풀벌레가 누리도록 할 수 있잖아? 나무에 맺힌 채 쪼그라들면, 열매는 땅으로 돌아가서 나무를 북돋우는 거름이 되기도 하지. 열매를 아까워하지 마. 늘 돌고돌다가 사람한테도 새한테도 풀벌레한테도 개미한테도 벌나비한테도 조금씩 깃들어. 다들 그때그때 조금씩 누리면서 하루하루 새삼스레 즐겁지. 다 가지려 할 까닭은 없어. 다 먹거나 가지려 하다가는 배앓이를 한단다. 고스란히 남기고 나눌 적에는 너희 사람뿐 아니라 둘레 숨결이 함께 넉넉하지. 남기고 나눌 줄 아는 사람 곁에서 나무는 한결 쑥쑥 큰단다. 빗물을 마시고 별빛을 머금으면서 온누리에 푸른바람이 일렁이도록 북돋아. 알맞게 누리고 남기는 사람은 몸도 마음도 가벼이 다스리고, 무겁게 짊어지듯 다 차지하려는 사람은 그만 몸앓이를 하면서 으레 쿡쿡 쑤시겠지. 열매를 베푸는 푸나무를 고맙게 여기렴. 열매를 맺기 앞서 꽃빛을 곱게 보여주는 푸나무를 사랑으로 바라보렴. 늘 푸르게 춤추는 푸나무를 즐겁게 이웃하면서 네 눈을 가만히 뜨렴.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 거의 나은 2022.9.4.해.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 거의 나은 2022.9.4.해.

거의 낫는구나 하고 느끼는 때는, 아직 나으려면 멀고, 끝까지 고요히 가야 한다는 뜻이야. 애벌레는 옛몸이 모조리 녹아서 새롭게 깨어날 때까지 그저 가만히 웅크리고서 꿈을 그린단다. 꽃망울·잎망울도 마찬가지야. 섣불리 터지거나 남보다 먼저 벌어지려고 한다면 ‘철이른’ 짓이기에 그만 어그러지거나 빨리 시들지. ‘끝’을 다 지나갈 때까지 끝나지 않아. 끝을 다 지나가도록 오직 ‘나아가는 길’만 그리기에 참말로 끝이 나고, 다 낫는단다. 서두르지 마. 그르치고 싶다면 서두를 수 있겠지. 그냥 아픈 채 살려면 서둘러도 돼. 그러나 네가 눈부시게 튼튼한 몸으로 늘 새롭게 깨어나는 하루를 바란다면, 고요히 마음을 보고 몸짓을 내려놓으렴. 힘을 빼고 기운을 쓰렴. 아프거나 앓는 몸으로 함부로 힘을 쓰면 몸이 뒤틀려. 마음을 다하는 기운을 쓰면 몸은 가벼이 움직이면서 하나도 안 힘들단다. 차분히 움직이고 천천히 하면 돼. 옆에 있는 나무가 잎을 다 틔웠어도 너는 네 잎만 바라보면서 느긋이 틔우면 푸르게 자라겠지. 너를 너답게 다스리지 않고서, 너를 남한테 맞추려는 짓은 우습기도 하지만, 널 죽음수렁으로 몰아세운단다. 남들처럼 할 수 있기를 바라지 않겠지? 그 아이는 그 아이야. 그 아이가 너처럼 되고 싶어하면 그 아이는 그 아이가 아니란다. 넌 누가 되고 싶어? 넌 네가 될 노릇이요 하루일 테지? 넌 스스로 서고 노래하는 너이기에 빛나고 즐거워 활짝 웃지. 네가 너일 때에만 너는 웃음도 울음(눈물)도 네 삶으로 삼는단다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

하루꽃 . 명절 2022.9.5.달.

숲노래 삶읽기 / 숲노래 마음노래

하루꽃 . 명절 2022.9.5.달.

봄에 돌아와서 일찍 태어나고 날갯힘을 야물게 북돋운 제비는 이제 너른바다를 가르려고 떠났어. 나중에 태어나고 한창 날갯힘을 북돋우는 제비는 아직 너희 둘레에 남아서 바지런히 하늘빛을 먹는단다. 철이 바뀔 적에는 바람이 바뀌어. 바뀌는 철바람 가운데 여러 날 쉬잖고 바다를 누빌 첫날을 고르면서 제비무리는 북적북적 모인단다. 너희 사람들은 ‘명절’이라는 이름으로 모이던데, 그날 왜 무엇을 하려는 마음이니? 삶을 짓는 슬기로운 생각을 나누면서 함께 춤노래잔치를 벌이는 마음이니? 그냥 때맞춰 서울을 떠나 시골로 부릉부릉 몰려가는 길이니? 한 해를 아우르면서 여는 끝걸음·첫걸음이 맞물리는 겨울을 기리는 설날이라면, 한 해를 넉넉히 살아내어 추위·더위 고루 품어낸 가을을 기리는 한가위일 테지. 두 날은 밝철(밝은철)이야. 무엇을 하며 걸어왔는지 돌아보고서, 무엇을 하며 날아오를지 그리려는 ‘철눈’을 새삼스레 추슬러서 뜨려는 날이거든. 달빛에 눈이 멀지 말고, 늘 가득한 별빛에 눈망울을 맞추렴. 낮을 따뜻하게 북돋우는 해가 밤에도 이 푸른별 건너쪽을 따뜻하게 북돋우는 줄을 한가위 달빛으로 헤아리렴. 네가 보는 쪽에서 해가 질 때면, 너랑 엇갈리는 저 너머에서는 해가 뜨지. 해는 이 푸른별을 고루 비추기에 너도 저 너머도 나란히 따스하면서 아늑할 수 있단다. 일하거나 놀고 나서 쉬며 잠들고, 쉬며 잠들다가 새로 일하거나 놀지. 돌아가는 하루에 따라 삶이 자라나고 생각이 피어나고 이야기가 솟아나지.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove