그림책시렁 1269 수박 수영장

수박 수영장 (어나더커버 특별판) ㅣ 수박 수영장
안녕달 글.그림 / 창비 / 2015년 7월

숲노래 그림책 / 그림책비평 2023.8.4.

그림책시렁 1269

《수박 수영장》

 안녕달

 창비

 2015.7.27.

  여름은 더워야 제맛이고, 겨울은 추워야 제멋입니다. 봄은 따뜻하기에 제철이고, 가을은 넓고 깊어서 제빛이에요. 철마다 다르기에 여름에는 땀을 흠뻑 쏟으면서 우리 몸이 새롭게 피어납니다. 옛사람은 아이한테 어질게 철을 물려주고 나누었기에 어버이라는 자리에 섰어요. 철마다 철빛을 누리면서 철사람(철든 사람)으로 살자면, 보금자리는 풀꽃나무로 넘실거리는 숲집이게 마련입니다. 그런데 오늘날 이 나라를 보면, 서울도 시골도 풀꽃과 나무를 미워하고 풀벌레를 꺼리고 새를 쫓아내요. 끝없이 풀죽임물을 뿌리고 비닐을 씌울 뿐 아니라 똑똑짓기(스마트팜)라고 내세워 해바람비가 없는 ‘죽음밭’까지 목돈 들여 때려세웁니다. 《수박 수영장》은 ‘30만 부 기념 어나더커버’가 나왔다는군요. ‘어나더커버’는 어느 나라 말인가요? 어린이랑 함께 누리는 그림책에 이런 뜬금말을 왜 쓸까요? ‘새그림·새얼굴’에 ‘다른그림·다른얼굴’이 있습니다. ‘새날개·다른나래’ 같은 이름을 붙여도 되겠지요. 그나저나, 30만 자락을 파는 동안 《수박 수영장》은 고침판을 안 내는군요. 시골 할배는 손에 뭘 쥐었을까요? ‘낫’일까요, ‘낫 흉내 손칼’일까요? ‘조선낫’이 어떻게 생겼는지 모를 수 있겠지요. 그러면 논자락은 어떻게 생겼나요? 새마을바람 탓에 온나라 논이 ‘네모반듯’하게 바뀌긴 했습니다만, 논둑길하고 ‘버스길’이 어떻게 다른 줄 모르는 채 함부로 그려도 되지 않습니다. ‘서울 아닌 시골’을, ‘멧자락이 품은 논밭이 있는 시골’을 담아낸 그림일 텐데, 이 그림책은 시골아이한테는 안 보여줄 셈인가요? ‘시골로 놀러가기만 하는 서울아이’한테만 이쁘장하게 보여주려는 뜻인가요? 책날개에 새로 담듯, 큰칼로 수박을 가를 적에 ‘칼을 넣지 않을’ 텐데요? 그렇게 칼을 넣다가는 칼이 수박 사이에서 동강납니다. 수박을 가르는 ‘칼넣기·칼쥠새’는 다릅니다. 이런 허술하고 아리송한 그림도 얄궂습니다만, ‘아기 업은 어머니’ 그림이 더없이 어이없습니다. 그림님은 아기를 업은 적이 없는지요? 아기를 업은 어버이를 본 적이 없는가요? 요새는 다들 수레를 끄니까, 아기 업은 모습은 사진으로만 구경하고서 그렸는지요? 아기는 머리가 가슴 뒤쪽 등판에 닿도록 업지 않습니다. 아니, 그렇게 못 업어요. 아기가 곯아떨어져서 머리가 사르르 처질 수는 있습니다만, 어버이는 으레 아기 머리를 어버이 머리에 닿도록 추스릅니다. 처음부터, 아기 머리는 어버이 머리에 닿도록 업습니다. 아기 팔이 밖으로 안 나오도록 동이긴 합니다만, 아기가 팔을 내놓을 적에 어버이 어깨랑 목을 감싸거나 뺨을 만질 만한 눈높이를 이룹니다. 포대기이든 처네이든, 앞가슴으로 받쳐서 동여매는 터라, 가슴을 덮습니다. 가슴 밑으로 포대기나 처네를 감싸면 주르르 흘러내려요. ‘아기업기’를 ‘배’에다가 동여매는 사람은 없습니다. 아기 몸무게 때문에라도 그렇게 못 합니다만, 그림님뿐 아니라 엮은이도 이 엉터리 그림을 왜 안 고쳤을까요? 30만 자락을 파는 동안에 ‘틀린그림찾기’를 왜 안 할까요? 더구나, 이불이나 옷가지를 널려고 나무에 빨랫줄을 매는데, 마치 ‘아파트 빨래봉’처럼 ‘빨랫줄이 뻣뻣’하군요. 터무니없습니다. 마른이불이건 젖은이불이건, 나무에 맨 빨랫줄에 널면, 줄은 가운데가 푹 처집니다. 그래서 빨랫줄이 안 처지도록 바지랑대를 댑니다. 바지랑대를 대어도 줄은 우묵하게 들어갑니다. 이밖에 다른 그림도 엉성합니다만, 더 따지거나 말하거나 짚고 싶지 않습니다. 그저 창피하고 부끄러울 뿐입니다. 어린이하고 여름을 땀흘려 누리는 즐거운 한때를 수박과 저녁바람과 물놀이로 흐드러지게 펴는 줄거리를 담는 붓끝이, 부디 ‘삶·살림’을 어질게 돌보고 다룰 줄 알면서, ‘시골빛을 시골답게 품는 숨결’로 피어나기를 바랄 뿐입니다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.5.31. 자연재배

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.5.31.

《자연재배》

 기무라 아키노리 글/도라지회 옮김, 중앙생활사, 2008.10.21.

아침에 보내야 할 마감글을 추스르고서 전철을 탄다. 수원 〈책 먹는 돼지〉에는 11시 15분 즈음 닿는다. 《응시》(키워북스)를 선보인 김휘훈 님이 오늘 이곳에서 이야기꽃을 편다. 이야기꽃을 마친 김휘훈 님하고 짝꿍 조혜림 님하고 남문 곁 〈오복서점〉으로 건너간다. 셋이서 그림·만화·글·책·책집을 놓고 도란도란 마음을 주고받는다. 앞으로 새로 선보일 그림책·만화책에 담을 이야기를 어떻게 갈무리할 만한가 하고 생각을 반짝반짝 일으킨다. 17시 30분에 고흥 돌아가는 버스를 타러 간다. 시외버스에서 일손을 추스르려 했으나, 등허리에 종아리가 녹는 듯 욱씬거린다. 폭 누워서 꿈나라를 날아간다. 고흥읍에 내려 택시를 타고서 마을 가까이 접어드니 비로소 개구리노래를 귀로 맞이할 만하다. 《자연재배》를 되읽었다. 2008년에 나올 적에 장만한 책을 2014년 무렵에 어느 이웃님한테 빌려주었는데, 그분은 이 책하고 다른 빌린 책을 안 돌려주고서 고흥을 떠났다. 한동안 판이 끊겼다가 새로 나오면서 어렵게 다시 장만했다. 책을 안 돌려주는 사람은 다른 일에서도 엉터리라고 느낀다. “책 하나가 뭐?”라고 여기는 마음이란, 작은일도 큰일도 멋대로일 테니까. 작은 하나를 들여다볼 줄 알아야 숲짓기(자연재배)를 할 수 있다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.5.30. 은주의 방

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.5.30.

《은주의 방 3》

 노란구미 글·그림, 텀블러북스, 2014.10.25.

비가 쏟아지는 하루이다. 오늘은 인천으로 일하러 가는 날이다. 빈자리 없는 시외버스를 겨우 탄다. 전라북도를 벗어나니 파랗게 드러나는 하늘과 구름송이를 본다. 그런데 구름송이랑 하늘빛을 보다가 문득 버스를 둘러보면, 아무도 바깥빛을 바라보지 않는다. 서울에 닿아 돌아다니며 살펴보아도, 하늘이나 구름이나 들꽃을 쳐다보려고 발걸음을 멈추거나 늦추는 사람은 드물다. 어쩌면 몇 사람만 있겠지. 동인천에서 내려 걷는다. 〈문학소매점〉을 들른다. 〈시와 예술〉을 들르고, 〈아벨서점〉에서 책을 더 장만하고서, 〈아벨 시다락방〉에서 ‘밑말수다(우리말 어원 이야기)’를 편다. 《은주의 방 3》을 읽었다. ‘노란구미’ 씨는 처음에는, 이웃나라를 오가는 삶을 담은 그림꽃(만화)으로 눈길을 모았다. 그림결이 돋보이거나 뛰어나지 않더라도 ‘담아서 나눌 이야기’가 있을 적에 오래오래 그림을 펼 수 있다. 그런데 노란구미 씨는 자꾸 ‘그림결을 가다듬으려고 애쓰’더라. 꾸준히 오래 그리다 보면 그림결은 저절로 빛난다. 그림결을 서둘러 키우려 하면 이야기가 사라진다. 글하고 빛꽃(사진)도 매한가지이다. 숱한 이들은 ‘문화·문학·예술’이란 허울을 붙이려 하면서 처음부터 망가지거나 무너지더라. 삶을 봐야 삶이 있다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.5.29. 저문 강에 삽을 씻고

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.5.29.

《저문 강에 삽을 씻고》

 정희성 글, 창작과비평사, 1978.11.1.첫/1990.10.20.3벌

빗발이 가실 듯하면서 가시지 않는다. 빨래를 미루다가 해놓는다. 빗소리에 흐르는 숨소리를 듣는다. 하루를 이야기하고 돌아본다. 비가 오든 말든 저잣마실을 다녀올 일이다. 집에서는 오롯이 빗소리에 잠긴 하늘빛을 누리지만, 시골버스를 타고 읍내만 나가더라도 부릉부릉 매캐한 김이 둘레에 가득하다. 시골사람도 빗소리를 가까이하지 못 한달까. 아니, 이름은 시골이어도 읍내나 면소재지에서 사는 사람이 훨씬 많으니, 참말로 ‘시골에서 사는 사람’은 이 나라에 ‘티끌(0.01)’만큼이지는 않을까? 그래, 티끌이로구나. 《저문 강에 삽을 씻고》를 되읽었다. 1992년에 처음 읽었는데, 2023년에 되읽으니 새롭기도 하되 글님이 1978년에도 스스로 못 넘거나 안 넘은 울타리가 보이기도 한다. 다시 시골버스로 집으로 돌아오니, 두 아이가 마중을 나왔네. 빗길에 두 아이가 개구리를 밟았다. “아이고!” 하고 소리를 낸들 늦었다. 그러나 개구리는 멀쩡하다. “와! 고무신을 꿰었기에 개구리가 밟혔어도 안 눌렸구나!” 구두나 달림신(운동화)을 꿰고서 개구리를 밟았으면 바로 죽었으리라. 맨발로 뱀이나 개구리를 밟아도 뱀이나 개구리는 안 다친다. 우리는 어떤 차림새일까? 우리는 ‘사람끼리’도 갉을 뿐 아니라, ‘푸른이웃’을 등졌다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.5.28. 나는 누구인가

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.5.28.

《나는 누구인가》

 라마나 마하리쉬 글/이호준 옮김, 청하, 1987.4.25.첫/2011.10.13./고침5벌

부산 이웃님이 세 아이를 데리고 고흥마실을 한다. 아이들은 풀벌레를 반기고, 흙놀이를 즐긴다. 아이들은 무엇이든 스스럼없이 묻는다. 온누리 무엇이든 느끼고 보고 맞이해서 새롭게 풀어내고 싶으니까. 우리가 어른이나 어버이라면 아이들이 묻는 모든 말을 곰곰이 헤아릴 노릇이요, 아이한테 “넌 어떻게 생각하고 바라보고 느끼니?” 하고 가만히 되물으면서, 서로 마음과 생각을 펼 일이다. 어른이란 이름을 스스로 듣고 싶으면, 아이들이 무엇이든 물어볼 적에 무엇이든 사랑으로 녹여서 이야기로 들려줄 자리에 서는 사람으로 살아갈 일이다. 오늘은 하룻내 비가 뿌린다. 가늘며 꾸준히 온하늘을 덮어서 먼지를 녹여낸다. 《나는 누구인가》를 되읽었다. 1987년에 처음 낸 책이 벌써 ‘고침 5벌’이라는데 어느 대목을 어떻게 고쳤을까? 일본말씨나 일본 한자말을 우리말씨로 고쳤는가? 글을 쓰거나 옮기는 일을 하는 분들 스스로 말빛·말결·말밑을 차근차근 짚으면서 생각을 빛내려는 길을 좀처럼 못 가거나 안 가는 우리나라이다. 책이름은 훌륭하다. “나는 누구인가”부터 물어보기에 ‘참나’를 찾을 수 있다. ‘나’를 바라보는 ‘너’는 누구일까? ‘누·누구’는 무엇이고, ‘우리’는 무엇일까? 수수한 말부터 살펴야 눈을 틔운다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove