오늘 읽기 2023.10.16. 골목안 풍경

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.10.16.

《골목안 풍경》

 김기찬 사진, 눈빛, 2023.3.3.

커피콩을 볶는다. 슬슬 석석 삭삭 젓는다. 쑥잎·감잎·뽕잎을 덖을 때처럼 우묵이(웍) 바닥을 살짝 채워서 볶는다. 한 판에 250그램쯤을 볶는다. 마당에 나가서 ‘볶은콩 털기’를 하는데 작은아이가 하늘을 보더니 “오! 매다!” 하고 외친다. 참매 둘이 빙그르르 돈다. 우리 집 마당 위도 빙글춤으로 지나간다. 겨울을 앞둔 가을이면 매나 조롱이가 고흥으로 온다. 이즈음은 높녘이 추울 테니 마녘으로 찾아오지 싶다. 《골목안 풍경》이 새로 나왔다. 여섯 달이 지나서야 알았다. 반가우면서 아쉽다. 책값이 너무 세다. 이제는 ‘사진책은 아주 끝’이다. 누구나 손전화로 슥슥 담아내는 이즈음, 따로 찰칵이를 쥐고서 우리 삶을 담아내는 사람은 확 줄었다. 그런데 이렇게 사진밭이 확 기울거나 주저앉았어도 ‘사진문화·사진예술’을 하는 분들은 구름을 타고앉은 웃님 같다. 되도 않는 ‘서양이론 + 일본말씨’를 범벅해서 ‘사진비평 아닌 주례사’를 늘어놓더라. 그저 그들끼리 주례사만 쏟아내지만, 사람들은 쳐다보지도 않는다. 김기찬 님은 골목빛을 아름답게 담았다. 그러나 골목은 ‘살림빛’일 뿐, ‘풍경’일 수 없다. 이 대목을 안 느낀다면, 김기찬 사진조차 바래리라. 제발, 넋을 차리자. 풍경도 예술도 집어치우자. ‘삶’을 보자.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.10.15. 가난이 사는 집

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.10.15.

《가난이 사는 집》

 김수현 글, 오월의봄, 2022.10.24.

낮이 환하고 밤이 별빛으로 밝은 가을이다. 노래꽃수다(시창작교실) 막바지 이야기를 펴러 고흥읍으로 가려고 들길을 가로질러 황산마을에서 시골버스를 탄다. 읍내 어린이쉼터에 닿으니 고무신이 뿌옇다. 들길을 걸으며 흙먼지가 앉았네. 읍내 안숲(안골에 깃든 숲)을 걷는다. 한참 걸었다. 튀김닭을 사서 집으로 택시를 달린다. 튀김닭을 아이들한테 건네고서 발을 씻으니 허벌나게 졸리다. 그대로 누워 곯아떨어진다. 《가난이 사는 집》을 돌아본다. 글쓴이는 ‘문재인 나라 청와대 정책실장’을 맡으면서 ‘부동산 정책을 망가뜨린 노릇’을 했다는데, 막상 아무것도 안 뉘우치는 듯싶다. 아니, 뉘우칠 마음이 티끌만큼이라도 있으면 입을 다물 텐데, 2023년 9월에 《부동산과 정치》라는 책을 또 썼다. 질기다. 끈질기다. 질린다. 지긋지긋하다. 지겹다. 핑계와 딴청이 가득한 채 입만 놀린들 무엇이 바뀔까? ‘부동산 대책·정책’을 읊는 이들 가운데 어느 누구도 서울이나 서울곁(수도권)을 안 떠나고, 작은고을이나 시골에서 조용히 살림을 안 짓는다. 이녁 같은 이들이 서울 집값을 뒤흔드는 바람에, 이제 ‘시골 빈집’조차 ‘1억 원’을 아무렇지 않게 부른다. 미친나라이다. 잿집(아파트)을 그만 지어야 나라가 숨을 쉬고 살아날 수 있다.

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.10.14. 몰리는 할머니가 좋아요

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.10.14.

《몰리는 할머니가 좋아요》

 레나 안데르손 글·그림/김희정 옮김, 청어람아이, 2018.7.21.

저잣마실을 다녀온다. 이틀을 쉬며 조금은 숨을 돌렸다. 지난 보름 사이에 눈붙일 틈이 없이 여러 고장을 오갔다. 가시아버지(장인)는 이제 하늘 품에 안겨서 느긋이 새길을 그리시겠지. 천천히 거닐고, 등짐을 질끈 짊어진다. 시골이더라도 읍내에서는 가을빛을 못 느끼지만, 마을에는 나락내음이 넘실거린다. 다만, 해가 갈수록 나락빛이 줄어든다. 할매도 할배도 들일을 하기 버겁고, 예전처럼 마당이나 길에 나락을 널어서 말리는 손길이 확 줄었다. 요즈막 시골은 흙수레(농기계)가 웬만한 일을 다 한다. 봄에도 가을에도 들에는 사람 그림자가 드물다. 밤하늘 별잔치를 누리면서 《몰리는 할머니가 좋아요》를 곰곰이 읽는다. 나이만 먹기에 할머니이지 않다. 어질고 참하면서 아름답기에 할머니이다. 나이만 먹으며 할아버지가 될 수 없다. 꼰대질을 버리고서 슬기롭고 착하면서 눈망울을 빛내기에 할아버지이다. 요새는 누가 할머니이고 할아버지일까? ‘국민연금·노인연금’을 받는 분은 부쩍 늘었는데, 얼마나 참하거나 착한 어른이라고 할 수 있을까? 젊은이는 어떤가? 젊거나 나이든 사람들 모두 얼마나 아름답게 말을 하고 살림을 짓고 생각을 나누는 하루일까? 어질기에 어른인데, 어질기보다 어리석고 철을 잊는 굴레이지 않은가.

#MollanOchMormor #LenaAnderson

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

오늘 읽기 2023.10.13. 한국·일본 이야기

오늘도 까칠한 숲노래 씨 책읽기

숲노래 오늘책

오늘 읽기 2023.10.13.

《한국·일본 이야기》

 정구미 글·그림, 안그라픽스, 2005.6.17.

날이 다시 포근하니 풀벌레가 다시 노래한다. 앞으로 풀벌레노래를 몇날쯤 더 들을 수 있을까? 올해 끝물인 풀노래라고 여기면서 가만히 귀를 기울인다. 오늘 하루는 그야말로 집에서 쉬엄쉬엄 보낸다. 미역국을 끓이고, 작은아이가 마련하는 감자조림을 거든다. 한밤에 별이 쏟아진다. 별빛을 누리면서 잠든다. 《한국·일본 이야기》를 되읽었다. 처음에는 엄마아빠가 나고자란 나라가 궁금해서 일본이 아닌 우리나라에서 배움길을 걸으려 했고, 그림꽃(만화)에 마음이 있어서 붓을 쥐었는데, 여러모로 말썽(표절)을 일으키면서 도마에 올랐다. 글바치가 글을 안 쓰고 베끼면 글밭을 떠날 일이고, 그림바치가 그림을 안 그리고 베끼면 그림밭을 떠나야지. 이름값을 조금 얻었다고 날림으로 장사를 할 셈속이란 얼마나 창피한가. 그러나 이 나라를 보면 베낌질을 일삼고도 몇 해쯤 지나서 슬금슬금 기어나오는 글바치가 수두룩하다. 더럼질을 저지르고도 슬그머니 기어나올 뿐 아니라, 이들을 치켜세우는 글꾼(비평가·기자)도 많다. 우쭈쭈하는 이들이 넘치는 나라를 뜯어고칠 수 있을까? 착하고 참하게 글을 쓰고 그림을 그리고 살림을 하고 흙을 짓고 아이를 돌보는 수수한 사람들이 제몫을 누리면서 환하게 웃음짓는 나라로 거듭날 수 있을까?

ㅅㄴㄹ

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

동생에 누나가 될 줄 몰랐지만 (구르는 남매 2)

구르는 남매 2
츠부미 모리 지음 / 학산문화사(만화) / 2023년 7월

숲노래 그림꽃 / 숲노래 만화책 . 만화비평 2023.10.24.

동생에 누나가 될 줄 몰랐지만

《구르는 남매 2》

 츠부미 모리

 장지연 옮김

 학산문화사

 2023.7.25.

  《구르는 남매 2》(츠부미 모리/장지연 옮김, 학산문화사, 2023)을 읽고서 우리 집 큰아이한테 건네었습니다. 갑자기 생긴 동생을 바라보는 누나 마음하고, 갑자기 누나가 생긴 동생이 바라보는 동생 마음을 나란히 들려주는 줄거리입니다. 어머니를 여읜 누나는 앞으로 있으리라 생각조차 않던 동생을 맞이합니다. 아버지를 여읜 아이는 앞으로 있을 수 있으리란 생각조차 못 하던 누나를 만납니다.

  여태 남남이요, 이름이건 얼굴이건 아예 모르던 둘은 난데없다 싶은 한집안을 이루면서 하나부터 열까지 부딪혀요. 같은 어버이 품에서 태어났어도 다른 아이일 테지만, 다른 어버이 품에서 자랐으면 훨씬 다르겠지요.

  피가 한 방울도 안 섞인 둘이요, 마음도 말도 뜻도 눈길도 다른 둘인데, 한집에서 같이 지내는 사이에 조금씩 틈을 열어요. 한꺼번에 열지 않습니다. 바람이 스미듯, 햇살이 퍼지듯, 천천히 느긋이 마음을 틔우면서 서로 새록새록 바라봅니다.

  씨앗 한 톨이 흙에 안겨서 뿌리를 내리고 싹이 트기까지 한참 걸립니다. 아무리 짧아도 이레는 지나야 하고, 웬만한 씨앗은 가을겨울을 찬바람을 흠씬 맞이한 다음에 새봄에 하나둘 깨어요. 어느 씨앗은 여러 해를 기다리고서 싹을 틔워요. 어느 씨앗은 쉰 해나 아흔 해쯤 지나고서야 싹을 틔우기도 합니다. 즈믄해를 잠들다가 깨어나는 씨앗도 있어요.

  《구르는 남매》라는 그림꽃에 왜 “구르는”이라는 이름을 붙였을까 갸우뚱하면서 첫걸음하고 두걸음하고 석걸음을 읽었어요. 앞으로 몇 걸음까지 더 그리려나 모르겠습니다만, 두 아이가 아이다움에 아이스러운 하루를 저마다 다르면서 한마음으로 어울리는 길을 수수하게 들려준다면, 더없이 아름답고 사랑스러우리라 생각합니다.

  모든 아이는 사랑받으려고 태어납니다. 모든 어버이는 사랑하려고 낳습니다. 우리 몸으로 낳든, 어느 날 한집안이 된, 여태 낯설거나 모르는 사이라 하든, 눈을 마주하고 두런두런 말을 섞는 길로 나아갈 적에는, 이제까지 느끼지 못 한 새길에 새빛으로 새살림을 일구어요. 사랑이라는 씨앗은 우리가 스스로 보금자리를 푸르게 보듬을 적에 깨어나는구나 하고 천천히 알아가요.

  아기 적부터 한집안으로 지내는 사이여도, 어느 날 갑자기 한집안으로 지내는 사이여도, 모두 느긋이 지켜보고 돌아보고 살펴보면서 마음으로 사귀기를 바라요. 서두르지 마요. 밀어붙이지 마요. 내가 좋아하기에 네가 안 좋아할 수 있어요. 내가 안 좋아하기에 네가 좋아할 수 있어요. 서로 다른 마음이기에 한 마디 더 묻고 더 들어 봅니다. 서로 이제부터 처음이니까 두 마디 더 말하고 더 귀를 기울입니다.

  이른봄에 돋아도 들꽃이고, 늦여름에 돋아도 들꽃이에요. 아직 겨울이 지나지 않을 무렵에 꽃을 피워도 나무이고, 가을에 비로소 꽃을 피워도 나무입니다. 다 다른 아이입니다. 다 다른 어버이입니다. 다 다른 사람입니다. 다 다르면서 하나인 사랑입니다. 귀를 열어 봐요. 눈을 떠 봐요. 손을 내밀어 봐요. 어떤 말소리를 들을 수 있나요? 어떤 눈빛을 마주할 수 있나요? 어떤 몸짓을 느낄 수 있나요?

  가을바람에 가랑잎이 뒹굽니다. 겨울바람에 눈송이가 뒹굴어요. 봄바람에 어린이가 뒹굴면서 까르르 웃습니다. 여름바람에 개구리도 제비도 뒹굴면서 함께 노래합니다.

‘평범한 남매처럼 보이려나?’ (10쪽)

‘이렇게 새삼 둘만 있으니, 무슨 얘길 해야 할지 모르겠네.’ (12쪽)

“게다가 코시로한테 너처럼 귀여운 누나도 생기고, 무슨 일이 일어날지 모르는 거라니까, 인생은.” (34쪽)

“할아버지, 나, 금방 또 올게!” (47쪽)

“여긴, 잠수함 안이야. 바, 바닷속을 여행하고 있어.” (111쪽)

“집에 거의 없는 부모도 있어?” “무슨 소리야? 수수께끼 놀이?” “아니야!” “뭐, 직업에 따라선, 있지 않을까?” “밥을 거의 안 해주는 부모는? 청소를 안 하는 부모는?” (123쪽)

“다음에 또 봐! 새로운 할아버지!” ‘새로운 할아버지라…….’ (155쪽)

+

핑거 스냅 할 줄 알아?

→ 딱딱이 할 줄 알아?

→ 손가락딱 할 줄 알아?

→ 손딱딱이 할 줄 알아?

→ 딸깍이 할 줄 알아?

→ 손딸깍이 할 줄 알아?

60쪽

그것이 아무리 행복해 보여도 어딘가 허전함이 느껴진다

→ 아무리 즐거워 보여도 어딘가 허전하다

→ 아무리 기뻐 보여도 어딘가 허전하다

131쪽

#森つぶみ #転がる姉弟

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《선생님, 우리말이 뭐예요?》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 밑말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove