노래책시렁 411 알바니아 의자

알바니아 의자 ㅣ 걷는사람 시인선 69
정정화 지음 / 걷는사람 / 2022년 9월

숲노래 노래꽃 / 문학비평 . 시읽기 2024.3.14.

노래책시렁 411

《알바니아 의자》

 정정화

 걷는사람

 2022.9.25.

  배움터도 일터도 삶터도 모름지기 어우러지면서 즐겁습니다. 얼싸안기에 따뜻하고, 어루만지기에 반갑습니다. 어긋나니 고단하고, 엇갈리니 헤매지요. 억누르니 고단하고, 어거지로 밀어대니 슬픕니다. 기쁘게 얹으면 하나도 안 어렵지만, 섭섭하거나 서운하게 얹어대면 짐입니다. 아기를 업는 마음은 오롯이 사랑입니다. 마냥 업히거나 업으려고 들면 사랑하고 멉니다. 삶은 뚝딱 만들 수 없습니다. 물처럼 흐르면서 모든 곳에 스미거나 드나드는 삶입니다. 삶을 다독이면 살림이고, 삶에 옭매이면 굴레예요. 살림을 하는 길이니 스스로 생각하면서 하루를 짓고, 이동안 문득 사랑이 깨어나면서 활짝 꽃피웁니다. 《알바니아 의자》를 읽고서 덮습니다. “낱말을 엮거나 짜야 글(문학)”인 듯 여기는 분이 많습니다만, 바느질이나 뜨개질 모두 힘을 들여 억지로 하려고 들면, “겉보기로는 예쁘되, 입기에는 뻑뻑하거나 작거나 크”게 마련이에요. 밥짓기도 옷짓기도 집짓기도 오직 사랑이라는 마음 하나로 풀어놓을 적에 누릴 수 있습니다. 그러나 오늘날 뚝딱뚝딱 올라가는 높다란 잿집은 “집을 짓는 길”하고 먼 “시멘트를 들이부어 똑같이 짜맞추는 굴레”입니다. 짜맞추려고 하면 굴레예요. 짜거나 엮지 말아요. 삶을 노래하면 될 뿐입니다.

ㅅㄴㄹ

빨갛게 물든 피클을 포크로 찔러대면서 / 소라게에 대해 이야기하려 했다 / 왜 넌 자꾸 숨어 버리는 거니 / 재미없는 갑각류라고는 알고 있었지만 / 난 기차에 대해 이야기했을 뿐인데 (늪이었을 거야, 아마도/26쪽)

폴란드에서는 코를 치켜세우고 있는 코끼리들이 행복을 물어다 준다고 합니다 (폴란드 그릇/31쪽)

+

《알바니아 의자》(정정화, 걷는사람, 2022)

식탁 아래에서는 아이들 발바닥이 날마다 넓어졌다

→ 밥자리 밑에서는 아이들 발바닥이 날마다 늘어난다

11쪽

종 모양의 단추를 찾았습니다

→ 방울꼴 단추를 찾았습니다

16쪽

어둠을 이끌고 가고 있다

→ 어둠을 이끌어 간다

→ 어둠을 이끈다

19쪽

잔디밭 스프링클러에서 뿜어져 나오는 물을 이해해

→ 잔디밭 물뿜개에서 나오는 물을 알아

20쪽

퉁퉁 부은 심장은 불규칙적이고 테이블보를 깔면

→ 퉁퉁 부은 가슴은 들쑥날쑥이고 자리천을 깔면

21쪽

소라게에 대해 이야기하려 했다

→ 소라게를 이야기하려 했다

→ 소라게 이야기를 하려 했다

26쪽

벤치 위에 해변과 파도를 올려놓고

→ 걸상에 바닷가와 물결을 올려놓고

50쪽

이어폰을 꽂고 있으면 여행자가 된 것 같아

→ 소릿줄을 꽂으면 나그네가 된 듯해

66쪽

수평을 맞추지 못하지

→ 똑바로 맞추지 못하지

→ 나란히 맞추지 못하지

104쪽

※ 글쓴이

숲노래(최종규) : 우리말꽃(국어사전)을 씁니다. “말꽃 짓는 책숲, 숲노래”라는 이름으로 시골인 전남 고흥에서 서재도서관·책박물관을 꾸립니다. ‘보리 국어사전’ 편집장을 맡았고, ‘이오덕 어른 유고’를 갈무리했습니다. 《우리말꽃》, 《미래세대를 위한 우리말과 문해력》, 《쉬운 말이 평화》, 《곁말》, 《곁책》, 《새로 쓰는 말밑 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 비슷한말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 겹말 꾸러미 사전》, 《새로 쓰는 우리말 꾸러미 사전》, 《책숲마실》, 《우리말 수수께끼 동시》, 《우리말 동시 사전》, 《우리말 글쓰기 사전》, 《이오덕 마음 읽기》, 《시골에서 살림 짓는 즐거움》, 《마을에서 살려낸 우리말》, 《읽는 우리말 사전 1·2·3》 들을 썼습니다. blog.naver.com/hbooklove

[얄궂은 말씨] 1058 : -의 물리적 기준 수준 경제적 접근성

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 1058 : -의 물리적 기준 수준 중요 문제 경제적 접근성

물리적(物理的) : 1. 물질의 원리에 기초한 2. 신체와 관련되어 있거나 신체를 써서 폭력을 행사하는

기준(基準) : 1. 기본이 되는 표준 2. [군사] 제식 훈련에서, 대오(隊伍)를 정렬하는 데 기본이 되는 표준을 대원들에게 알리는 구령

수준(水準) : 1. 사물의 가치나 질 따위의 기준이 되는 일정한 표준이나 정도 2. 수면(水面)의 위치. 주로 육지의 높이를 재는 기준이 된다 3. [건설] 면이 평평한가 아닌가를 재거나 기울기를 조사하는 데 쓰는 기구 = 수준기

중요하다(重要-)’는 “귀중하고 요긴하다

문제(問題) : 1. 해답을 요구하는 물음 2. 논쟁, 논의, 연구 따위의 대상이 되는 것 3. 해결하기 어렵거나 난처한 대상. 또는 그런 일 4. 귀찮은 일이나 말썽 5. 어떤 사물과 관련되는 일

경제적(經濟的) : 1. 인간의 생활에 필요한 재화나 용역을 생산, 분배, 소비하는 모든 활동에 관한 2. 돈이나 시간, 노력을 적게 들이는

접근(接近) : 1. 가까이 다가감 2. 친밀하고 밀접한 관계를 가짐

집을 어떻게 짓느냐도 대수롭습니다. 집을 살 돈이 있느냐도 큰일입니다. 어떤 집이냐도 들여다볼 일입니다. 집을 장만할 만한 살림인지도 살필 노릇입니다. 돈이 넉넉하더라도 짜임새하고 얼거리를 읽을 줄 알아야 합니다. 비록 가난하더라도 차근차근 손수 짓고 가꿀 수 있기에 보금자리로 이어갈 수 있어요. 흔히 “더 중요한 문제는 (무엇)이다”처럼 쓰는 분이 많은데, ‘ㄴ’을 이렇게 넣으면 옮김말씨입니다. “중요한 문제”는 ‘큰일’이나 ‘대수롭다’로 손보면서 말끝으로 돌리고, “(무엇)이다” 자리에 쓴 “경제적 접근성이다”는 앞으로 빼면서 “살 수 있느냐”로 손봅니다. ㅅㄴㄹ

집의 물리적인 기준이나 수준보다 더 중요한 문제는 경제적 접근성이다

→ 어떻게 생기거나 지은 집이냐보다 집을 살 수 있느냐가 큰일이다

→ 어떤 집이냐보다 집을 살 수 있느냐가 대수롭다

《가난이 사는 집》(김수현, 오월의봄, 2022) 17쪽

[얄궂은 말씨] 1055 : 지식인 그의 판단 위험 표명 용기 갖다

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 1055 : 지식인 그의 판단 위험 표명 용기 갖다 사회

지식인(知識人) : 일정한 수준의 지식과 교양을 갖춘 사람. 또는 지식층에 속하는 사람

판단(判斷) : 사물을 인식하여 논리나 기준 등에 따라 판정을 내림

위험(危險) : 해로움이나 손실이 생길 우려가 있음. 또는 그런 상태

표명(表明) : 의사나 태도를 분명하게 드러냄. ‘밝힘’으로 순화

용기(勇氣) : 씩씩하고 굳센 기운. 또는 사물을 겁내지 아니하는 기개 ≒ 용(勇)

사회(社會) : 1. 같은 무리끼리 모여 이루는 집단 2. 학생이나 군인, 죄수 들이 자기가 속한 영역 이외의 영역을 이르는 말

종이에 적기에 글이라 하지 않습니다. 참다이 뜻을 펴고, 바르게 길을 밝히고, 의젓하게 사랑을 노래할 적에 비로소 글답습니다. 글씨를 그리는 붓을 쥐기에 누구나 붓님이지는 않습니다. 곧고 푸르게 목소리를 제대로 낼 줄 알아야 붓꾼이요, 힘으로 억누르는 무리를 부드러이 달래고 당차게 나무랄 줄 알아야 붓바치입니다. 바른글이 사라지면 이 삶터는 끝장이겠지요. 곧은붓이 없다면 이 터전은 수렁입니다. ㅅㄴㄹ

지식인이 그의 판단을 위험을 무릅쓰고 표명하는 용기를 갖지 않는다면 우리 사회는 끝장이다

→ 글님이 꿋꿋하게 제 뜻을 펴지 않는다면 우리나라는 끝장이다

→ 붓님이 당차게 제 목소리를 내지 않는다면 우리는 끝장이다

《유토피아의 꿈》(최인훈, 문학과지성사, 1980) 45쪽

[얄궂은 말씨] 746 : 환경담론 권력자 급소 치명타 힘의 공허

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 746 : 환경담론 권력자의 급소 치명타 안기는 힘의 글 공허 잡음에 불과 것 취급되는 것 같다

환경(環境) : 1. 생물에게 직접·간접으로 영향을 주는 자연적 조건이나 사회적 상황 2. 생활하는 주위의 상태

담론(談論) : 1. 이야기를 주고받으며 논의함 2. [문학] 소설에서, 서사 구조의 내용을 이루는 서술 전체 3. [언어] 한 문장보다 더 큰 일련의 문장

권력자(權力者) : 권력을 가진 사람 ≒ 권력가·치자

급소(急所) 1. 조금만 다쳐도 생명에 지장을 주는 몸의 중요한 부분 ≒ 명자리 2. 사물의 가장 중요한 곳

치명타(致命打) : 1. 생명을 위협하는 타격 2. 일의 흥망, 성패에 결정적인 영향을 주는 손해나 손실

공허(空虛) : 1. 아무것도 없이 텅 빔 2. 실속이 없이 헛됨

잡음(雜音) : 1. 시끄러운 여러 가지 소리 ≒ 잡소 2. 전신, 라디오 따위의 청취를 방해하는 소리 3. 어떤 일에 대하여 언짢은 말이나 소문을 비유적으로 이르는 말

불과(不過) : 그 수량에 지나지 아니한 상태임을 이르는 말

취급(取扱) : 1. 물건을 사용하거나 소재나 대상으로 삼음 2. 사람이나 사건을 어떤 태도로 대하거나 처리함. ‘다룸’으로 순화

풀꽃과 숲을 사랑하는 이야기는 푸르게 폅니다. 숲빛을 살리는 길은 수수하게 수다로 나눕니다. 아픈 데나 샅을 후려쳐야 하지 않아요. 냅다 갈길 까닭이 없습니다. 푸른길이거든요. 숲노래에 숲말이에요. 힘글이나 힘꾼이 아닌, 푸른글에 풀꽃지기로 마주하기를 바라요. 덧없거나 부질없는 잔소리가 아닌, 텅텅 빈 자잘소리가 아닌, 삶을 가꾸고 살림을 북돋우는 하루로 추스르고 매만지고 돌봅니다. ㅅㄴㄹ

환경담론은 권력자의 급소에 치명타를 안기는 ‘힘의 글’이라기보다는 공허한 잡음에 불과한 것으로 취급되는 것 같았습니다

→ 풀꽃수다는 우두머리 복판을 후려치는 ‘힘찬 글’이라기보다는 덧없는 소리로 여기는 듯했습니다

→ 숲이야기는 꼭두머리 샅을 냅다 갈기는 ‘힘글’이라기보다는 부질없는 소리로 보는 듯했습니다

《달려라 냇물아》(최성각, 녹색평론사, 2007) 7쪽

[얄궂은 말씨] 693 : 생명 지니고 생활 영위 인간으로서의

숲노래 우리말

얄궂은 말씨 693 : 생명 지니고 생활 영위 인간으로서의 ㅁ 긍지 갖게

생명(生命) : 1. 사람이 살아서 숨 쉬고 활동할 수 있게 하는 힘 2. 여자의 자궁 속에 자리 잡아 앞으로 사람으로 태어날 존재 3. 동물과 식물의, 생물로서 살아 있게 하는 힘 4. 사물이 유지되는 일정한 기간 5. 사물이 존재할 수 있는 가장 중요한 요건을 비유적으로 이르는 말

생활(生活) : 1. 사람이나 동물이 일정한 환경에서 활동하며 살아감 2. 생계나 살림을 꾸려 나감 3. 조직체에서 그 구성원으로 활동함 4. 어떤 행위를 하며 살아감. 또는 그런 상태

영위(營爲) : 일을 꾸려 나감

인간(人間) : 1. 언어를 가지고 사고할 줄 알고 사회를 이루며 사는 지구 상의 고등 동물 2. 사람이 사는 세상 3. 사람의 됨됨이 4. 마음에 달갑지 않거나 마땅치 않은 사람을 낮잡아 이르는 말

긍지(矜持) : 자신의 능력을 믿음으로써 가지는 당당함. ‘보람’, ‘자랑’으로 순화

누구나 숨결을 품고 살아갑니다. 저마다 목숨이 깃들어 삶을 짓습니다. 다 다른 사람으로서 하루하루 기쁘면서 보람차게 누려요. 잘 하거나 못 한다고 따질 일이란 없습니다. 아침에 일어나고 밤에 잠드는 나날은 수수하면서도 기뻐요. 하늘을 보고 풀꽃을 쓰다듬는 오늘이 자랑스럽습니다. 사랑은 늘 먼발치 아닌 바로 이곳에서 올망졸망 작은 씨앗이나 말결에서 깨어납니다. ㅅㄴㄹ

생명을 지니고 생활을 영위하는 인간으로서의 기쁨과 긍지를 갖게 해 준다

→ 숨결을 품고 살아가는 사람으로서 기쁘고 보람차다

→ 목숨을 품고 삶을 짓는 사람으로서 기쁘며 자랑스럽다

《디자인의 디자인》(하라 켄야/민병걸 옮김, 안그라픽스, 2007) 10쪽