[토씨 -의] 중년의 사내, 중년의 남자

 '-의' 안 쓰면 우리 말이 깨끗하다
 (58) 중년의 1 : 중년의 사내

멀리 한 사람, 중년의 사내가 사진기로 막 피기 시작한 개오동나무꽃을 찍고 있는 이외에는 인적이 하나도 없다
《야마오 산세이/이반 옮김-여기에 사는 즐거움》(도솔,2002) 80쪽

  “찍고 있는 이외(以外)”는 “찍일 뿐”이나 “찍는 것 빼고”로 다듬습니다. “인적(人跡)이 하나도 없다”는 “사람 (발)자취는 하나도 없다”나 “사람 자취라고는 없다”나 “사람 그림자라고는 없다”로 손질합니다. “막 피기 시작(始作)한”은 “막 피는”이나 “막 피어오르는”으로 손봅니다.

  한자말 ‘중년(中年)’은 “(1) 마흔 살 안팎의 나이 (2) 사람의 일생에서 중기, 곧 장년·중년의 시절을 이르는 말”을 뜻한다고 합니다. ‘중년’ 말풀이에 아예 “중년의 시절”이라는 글월이 나옵니다.

  중년이 되는 때라고 하겠지요. 중년을 맞이하는 때쯤 되겠지요. 국어사전부터 말풀이를 올바르거나 슬기롭게 하지 못합니다. 이러한 국어사전을 살펴 낱말뜻 찾으려는 사람들은 오히려 엉뚱하거나 잘못된 말투에 길들겠구나 싶습니다.

 중년의 사내가 사진을 찍고 있다
→ 중년인 사내가 사진을 찍는다
→ 마흔쯤 되는 사내가 사진을 찍는다
→ 아저씨가 사진을 찍는다
→ 나이 지긋한 분이 사진을 찍는다
 …

  마흔 안팎인 사람을 가리켜 ‘중년(中年)’이라 하는데요, 그저 말뜻 그대로 “마흔 안팎인 사람”이라 말할 때에 가장 알맞습니다. 그리고, 우리 말로는 ‘아저씨’나 ‘아주머니’가 아닐까 싶습니다. “중년의 사내”와 “중년 사내”는 어떻게 다를까요. 참말 다르기나 할까요. 한자말 ‘중년’을 쓰고 싶다면 “중년 사내”로 적으면 될 뿐입니다. 4337.10.31.해/4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
멀리 한 사람, 나이 지긋한 사내가 사진기로 막 피는 개오동나무꽃을 찍을 뿐, 사람 그림자라고는 하나도 없다

..

 '-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다
 (2099) 중년의 2 : 중년의 남자

중년의 남자가 호수 부근에 움막 같은 집을 짓고 있다
《이기식-잉카의 웃음, 잉카의 눈물》(작가,2005) 128쪽

  ‘남자(男子)’ 같은 낱말은 한자말로 치지 않아도 됩니다만, ‘사내’로 적을 수 있습니다. ‘호수(湖水)’ 같은 낱말도 한자말로 여기지 않아도 되지만, ‘못’이나 ‘못물’로 손질할 수 있습니다. ‘부근(附近)’은 ‘둘레’나 ‘언저리’로 다듬고, “집을 짓고 있다”는 “집을 짓는다”나 “집을 한창 짓는다”로 바로잡습니다.

 중년의 남자가
→ 마흔 살쯤 되는 사내가
→ 마흔 살 넘은 듯한 사내가
→ 늙수그레한 사내가
→ 제법 늙은 사내가
→ 제법 나이든 사내가
 …

  한겨레는 ‘중년’ 같은 한자말을 안 쓰며 살았습니다. 한겨레는 ‘아이’와 ‘어른’이라는 낱말을 썼고, ‘젊은이’와 ‘늙은이’라는 낱말을 썼습니다. 이 보기글 같은 자리에서는 으레 ‘사내’나 ‘어른’이라는 낱말을 넣었어요.

  새로운 사회나 문화가 되었기에 새로운 낱말을 쓸 수 있습니다. 그러면, 이 대목에서는 나이를 어림하면서 “마흔 살쯤으로 보이는 사내”라든지 “쉰 살쯤 될까 싶은 사내”처럼 적으면 됩니다. “제법 나이든 사내”라든지 “꽤 나이든 사내”라 할 수 있습니다. 4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
마흔 살쯤 보이는 사내가 못물 둘레에 움막 같은 집을 짓는다

(최종규 . 2013 - 우리 말 살려쓰기)

[-적] 대표적 1, 2, 3

 우리 말도 익혀야지
 (183) 대표적 1 : 가장 대표적인 것

이렇게 새끼를 키우려는 새들의 노력은 대단한 것으로, 자신의 피곤함을 돌보지 않습니다. 실지로 새들의 모성애는 모든 동물들 중에서 가장 대표적인 것이라고 할 수 있읍니다
《미승우-동물의 세계》(교학사,1977) 30쪽

  “새들의 노력(努力)은 대단한 것으로”는 “새들이 바치는 땀은 대단하며”나 “새들은 대단히 애를 쓰는데”로 다듬어 봅니다. “자신(自身)의 피곤(疲困)함을 돌보지 않습니다”는 “고단해도 몸을 돌보지 않습니다”나 “몸이 힘들어도 제 몸을 돌보지 않습니다”로 손봅니다. ‘실지(實地)로’는 ‘참말로’로 손질하고, “새들의 모성애(母性愛)”는 “새들이 보여주는 사랑은”으로 손질하며, ‘중(中)에서’는 ‘가운데’로 손질해 줍니다.

  ‘대표적(代表的)’은 “어떤 분야나 집단에서 무엇을 대표할 만큼 전형적이거나 특징적인”을 뜻합니다. 국어사전에는 “북학파의 대표적 인물”이나 “대표적 사례”나 “대표적인 경우”나 “이 부분이 작가 생각을 가장 대표적으로 표현한 곳이다”나 “대구는 분지에 발달한 대표적인 도시 중 하나이다” 같은 보기글이 나옵니다.

 가장 대표적인 것이라고
→ 가장 대표라고
→ 가장 손꼽힌다고
→ 가장 뛰어나다고
→ 가장 돋보인다고
→ 가장 잘 나타난다고
 …

  대표할 만한 무엇이 ‘대표적’이라고 합니다만, 국어사전 말풀이를 살피니 ‘전형적’이거나 ‘특징적’이라는 낱말이 보입니다. ‘-적’붙이 말투라서 다른 ‘-적’붙이 낱말을 써서 말풀이를 해야 했을까요.

  그러면 ‘대표’란 무엇인지 생각해 봅니다. ‘대표자’와 같다고도 하는 ‘대표’인데, ‘대표자’는 말 그대로 “대표하는 사람”입니다. 그러니까, 한자말 ‘대표’ 말풀이 가운데 하나에 나오듯 “잘 나타내는” 일이 ‘대표’입니다.

 대표적 사례 → 대표 사례 / 잘 나타난 일 / 손꼽히는 일
 대표적인 경우 → 손꼽히는 일 / 잘 나타난 일 / 도드라진 일
 대표적으로 표현한 곳 → 잘 나타낸 곳 / 잘 드러낸 곳

  때와 자리에 따라서 ‘대표’라는 한자말이 잘 어울리기도 합니다. 이와 마찬가지로 때와 자리를 찬찬히 살피면, 말뜻 그대로 “잘 나타나는”이나 “잘 드러난”이 알뜰살뜰 어울리기도 합니다. 잘 나타나는 일이니 ‘도드라지’기 마련이고, 도드라진다 하는 일이란 ‘눈에 뜨인다’는 일이기도 합니다.

 북학파의 대표적 인물
→ 북학파에서 손꼽히는 사람
→ 북학파에서 내로라하는 사람
 분지에 발달한 대표적인 도시 중 하나
→ 분지에 자리한 손꼽히는 도시 가운데 하나
→ 함지땅에 생겨난 몇 안 되는 도시 가운데 하나
 …

  “대표적 인물”과 “대표적 도시” 같은 자리에서는 ‘잘 나타나는’ 모습이란, 다른 데에는 찾아보기 어려운 ‘두드러지는’ 모습이기에, ‘손꼽히는’이나 ‘내로라하는’을 넣으면 한결 매끄러우면서 잘 어울립니다. “북학파를 이끄는 사람”이나 “북학파에서 빼놓을 수 없는 사람”이나 “북학파에서 얼굴 같은 사람”이라고 해도 괜찮습니다.

  때를 맞추고 곳을 살피면서 그때 그곳에 가장 알맞춤하게 넣을 낱말을 찾아봅니다. 흐름을 보고 앞뒤를 가누면서 그때 그곳에 좀더 걸맞는 낱말이 무엇인지를 헤아립니다. 4337.2.21.흙/4342.2.25.물/4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
이렇게 새들은 새끼를 키우려고 대단히 애쓰는데, 제 몸이 힘들어도 돌보지 않습니다. 참말로 새들은 모든 짐승들 가운데 어미사랑이 가장 돋보인다고 할 수 있습니다

..

 '-적' 없애야 말 된다
 (1394) 대표적 2 : 대표적인 외래종

붉은귀거북, 뉴트리아도 우리 나라의 생태계를 파괴시키고 있는 대표적인 외래종이다
《홍선욱,심원준-바다로 간 플라스틱》(지성사,2008) 27쪽

  “우리 나라의 생태계(生態系)를 파괴(破壞)시키고 있는”은 “우리 나라 생태계를 무너뜨리는”이나 “우리 나라 숲을 뒤흔드는”으로 손질합니다. “-고 있는”은 우리 말투가 아니기에 “-는”으로 바로잡습니다.

 대표적인 외래종이다
→ 손꼽히는 외래종이다
→ 외래종 가운데 하나이다
→ 널리 알려진 외래종이다
→ 잘 알려진 외래종이다
 …

  이 나라 냇물을 어지럽힌다고 하는 외래종 물고기는 그야말로 골칫거리라고 이야기합니다. 그러나 이 골칫거리를 골칫거리 그대로 느끼거나 받아들이는 분은 그리 안 많은 듯합니다. 우리 삶터를 어지럽힌다고 할 만한 서양 물질문명 또한 여러모로 골칫거리이지만, 골칫거리라기보다 거스를 수 없는 좋은 문명이라 여겨 버릇하는 모양새와 비슷합니다.

  서양 물질문명이 나쁘다는 소리가 아닙니다. 들여올 만하다면 들여오면 되지만, 오늘날 우리들은 아무것이나 안 가리고 마구 끌어들여요. 우리 삶과 숲과 마을과 보금자리에 걸맞거나 즐거운가를 따지거나 가리지 않아요.

  이러는 동안 우리들이 여느 때에 주고받는 말과 글이 함께 어지러워집니다. 삶이 어지러우니 넋이 어지럽고, 넋이 어지러우니 말과 글이 나란히 어지러워요.

  우리한테는 예나 이제나 마찬가지로 ‘부엌’이지만, 새마을주택과 아파트가 서면서 ‘주방(廚房)’으로 이름이 바뀌었고, 이제는 ‘키친(kitchen)’으로 탈바꿈합니다.

  삶도 삶이지만 말도 말입니다. 얄딱구리하게 흔들리고 안쓰럽게 뒤죽박죽이며 구슬프게 휩쓸립니다. 즐겁고 보람차며 넉넉한 문화를 알맞게 받아들이면 될 테지만, 막상 이렇게 하는 사람이 드뭅니다. 이 나라 냇물에 걸맞지 않은 물고기를 들여오고, 이 나라 숲에 알맞지 않은 나무를 들여오는 누군가 자꾸 있습니다. 처음에는 한자말을 끌어들였고, 일제강점기에 일본말을 끌어들였으며, 나중에는 영어를 끌어들이더니, 요즈음은 프랑스말을 멋스럽다 여기며 끌어들입니다. 앞으로는 또 어떤 말을 이 나라에 함부로 끌어들이려나요. 생각해 보면, 바깥말 끌어들이는 사람은 모두 지식인입니다. 시골사람은 바깥말 끌어들이지 않습니다. 도시에서도 수수하고 작은 사람들은 바깥말 불러들이지 않습니다. 4342.2.25.물/4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
붉은귀거북, 뉴트리아도 우리 냇물과 숲을 무너뜨리는 외래종 가운데 하나이다

..

 '-적' 없애야 말 된다
 (1667) 대표적 3 : 대표적인 지역

이곳의 대표적인 지역을 찾아서 이들이 살아가는 모습을 담았다
《이기식-잉카의 웃음, 잉카의 눈물》(작가,2005) 머리말

  “이곳의”는 “이곳에서”로 손질합니다. ‘지역(地域)’은 ‘곳’으로 다듬습니다. ‘-의’를 함부로 넣지 않고 “이들이 살아가는 모습”처럼 적은 대목은 반갑습니다. 다른 분들은 이 대목을 으레 “이들의 살아가는 모습”처럼 잘못 적곤 합니다.

 대표적인 지역
→ 대표지
→ 손꼽히는 곳
 …

  한자말을 쓰더라도 ‘대표지’라 쓰면 됩니다. 굳이 길게 늘어뜨리면서 ‘-적’을 붙여야 하지 않습니다. 짧게 생각한다면 ‘대표지’로 알맞고, 길게 생각한다면 “손꼽히는 곳”이나 “널리 알려진 곳”으로 가다듬을 수 있습니다. 4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

* 보기글 새로 쓰기
이곳에서 손꼽히는 곳을 찾아서 이들이 살아가는 모습을 담았다

(최종규 . 2013 - 우리 말 살려쓰기)

아이들 기저귀는

아이들 기저귀는

  큰아이가 밤오줌을 뗀 뒤로 큰아이가 쓰던 기저귀를 쓸 데가 사라진다. 작은아이가 태어난 뒤 큰아이 기저귀를 물려쓸까 했으나 너무 많이 해져서 도무지 쓸 수 없어 새로 장만한다. 작은아이도 이제 밤오줌을 거의 잘 가리니 작은아이한테 기저귀 쓸 일이 사라진다. 두 아이 모두 기저귀를 안 쓸 수 있으니, 아이들과 마실을 다닐 적에 짐이 크게 줄어든다. 집에서는 빨랫거리가 확 준다. 그리고, 이 기저귀들 쓸 일이 사라지면서, 기저귀는 오래도록 덩그러니 놓인다.

  아이들이 기저귀를 떼었다 한다면 아이들 어머니는 젖물리기도 떼었다는 소리이다. 곧, 아이들 어머니는 다시 달거리를 한다. 젖을 물리는 동안에는 달거리를 안 하지만, 젖을 떼면 바로 달거리를 한다. 이리하여, 더는 안 쓰는 아이들 기저귀가 시나브로 옆지기 기저귀로 바뀐다. 아이들은 오줌기저귀나 똥기저귀였고, 옆지기는 핏기저귀이다.

  오줌기저귀와 똥기저귀도 잘 비벼 빨아 햇볕에 말려야 보송보송 산뜻하다. 핏기저귀도 핏물 잘 빼내면서 비벼 빨아 햇볕에 말려야 보송보송 상큼하다.

  모름지기, 아이들 아버지 되는 사람은 다른 일은 잘 못하더라도 기저귀 빨래만큼은 씩씩하게 도맡아야 하리라 느낀다. 아이들 똥오줌을 받고 옆지기 피를 받으면서 삶과 살림과 사랑을 어떻게 돌보고 보듬으면서 하루를 맞이할 때에 아름답게 흐를 수 있는가를 생각해야 하리라 느낀다. 4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 아빠 육아일기)

깨알같은 글씨를

깨알같은 글씨를

  깨알같은 글씨를 읽는다. 바닥부터 천장까지 빼곡하게 책이 쌓인 헌책방 책시렁 한쪽 깨알같은 글씨로 작가와 출판사 이름이 적힌 책들 사이에 새삼스레 깨알같은 손글씨로 무언가 적어서 살며시 알리는 쪽글을 읽는다. 아니, 이 글씨를 누가 알아본담? 아니, 이 글씨는 누가 알아보라고 썼담?

  누군가 틀림없이 알아볼 사람은 알아보겠지. 이 책들 바라던 사람은 즐겁게 알아볼 테지. 이 책 하나 즐겁게 장만할 뿐 아니라, 나긋나긋 따사로이 적바림한 손글씨 쪽글 하나 기쁘게 맞이할 테지.

  헌책방이기에 볼 수 있고, 작은책방이라서 만날 수 있는 조그마한 깨알글씨이다. 그런데, 더 헤아리면, 이 책을 책시렁에 꽂으면서 ‘얼른 좋은 책임자 새로 만나서 잘 읽히기 바라’는 책지기 마음이 깃든 깨알글씨이다. 그저 이 책 하나에만 이 깨알글씨 붙이고 싶었을까? 모든 책에 저마다 다른 이야기 깃들었으니 다 다른 깨알글씨를 수북하게 붙이고 싶었으리라. 종이에 찍힌 글을 읽으며 글쓴이 넋을 맞아들이고, 책이 꽂힌 책시렁 사이를 돌아보면서 책지기 얼을 받아들인다. 4346.10.29.불.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 책 언저리)

[아이 글 읽기] 동생 곁에서 (2013.7.10.)

아이 글 읽기
2013.7.10. 큰아이―동생 곁에서

  누나가 공책에 글을 쓰는 곁에 동생이 달라붙어 논다. 작은아이는 큰아이 언저리에서 맴돌듯이 논다. 큰아이는 동생이 장난감 자동차 굴리며 입으로 내는 소리가 시끄럽다고 한 마디 톡 쏘지만, 작은아이는 이에 아랑곳하지 않는다. 작은아이는 누나하고 함께 놀고 싶은 마음이지만, 누나는 누나 할 일이 있다. 큰아이는 글씨쓰기를 하며 소리를 내어 읽으니, 작은아이는 곁에서 누나 목소리를 듣는다. 누나 목소리를 들으며 저절로 말을 익힌다. ㄱㄴㄷ와 가나다를 쓰도록 하기도 하지만, 큰아이 읽는 소리를 작은아이가 배우기도 하니, 다른 말들을 엮어 큰아이가 소리내어 쓰도록 이끌곤 한다. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)