아이와 살아가는 하루

아이와 살아가는 하루

 
  아이들은 하루 내내 어버이 뒤를 졸졸 따라다닌다. 이러다가도 저희한테 아주 재미나다 싶은 무언가 있으면 어버이 뒤는 그만 따라다니고는, 재미나다 싶은 것에 폭 사로잡힌다. 이를테면 나뭇가지가, 흙이, 풀꽃이, 멧새가 아이들 놀잇감이나 놀이동무가 된다. 빗물이나 눈송이도 아이들한테 재미난 놀잇감이나 놀이동무가 된다. 한참 어버이 꽁무니 좇던 아이들이지만, 스스로 눈빛 밝혀 새롭게 배우거나 즐기거나 누릴 것이 있으면 곧바로 따라간다. 언제나 새로운 무언가 느끼고 겪으면서 무럭무럭 크고 싶으니까.

  어버이는 하루 내내 아이들 뒤를 졸졸 따라붙는다. 이것저것 돌보고 이래저래 먹이며 이렁저렁 씻기고 입히느라 아이들 뒤를 졸졸 따라붙는다. 아이들이 바라보는 곳을 함께 바라본다. 아이들이 뒹구는 자리를 제대로 쓸고닦았는지 살핀다. 아이들 코는 막히지 않았나 들여다보기도 하고, 한동안 물을 안 마셨으면 물을 마시라고 부른다. 아이를 낳아 함께 살아가는 동안 어버이는 새삼스레 아이 눈높이가 되어 보금자리와 마을과 온누리를 사뭇 다르게 바라보며 느낀다. 어른이 되어 살아가는 눈높이로 멈추지 않는다. 어른이 되기까지 거친 아이와 푸름이 눈높이를 가만히 되새기면서 이 땅과 이 나라와 이 지구별에 어떤 사랑과 꿈이 흐를 때에 아름다운가 하고 헤아린다.

  아이들은 어버이 뒤를 따라다니며 삶을 배운다. 어버이는 아이들 뒤를 따라붙으며 사랑을 배운다. 아이들은 어버이 뒤를 따라다니는 동안 생각을 넓힌다. 어버이는 아이들 뒤를 따라붙으며 마음을 살찌운다. 4346.11.3.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 아빠 육아일기)

머리땋기 즐거운 어린이

머리땋기 즐거운 어린이

  아버지는 아직 머리를 땋아 주지 못한다. 어머니가 머리를 땋아 준다. 사름벼리는 어머니 손길을 받으며 머리를 땋아 마무리로 묶으면 즐거워 한다. 그런데, 머리를 땋을 적에는 얌전히 있어야지. 여기 보고 저리 움직이고 싶으면 머리를 땋기 힘들단다. 다 땋을 때까지 가만히 있으렴. 4346.11.3.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

산들보라 딴 데 보다가

산들보라 딴 데 보다가

  오랜만에 네 식구 읍내마실 나온다. 버스만 타도 버스에서 흐르는 기름 냄새와 여러 시끄러운 소리 때문에 울렁거리는 옆지기는 바깥마실을 잘 안 나온다. 모처럼 네 식구 함께 읍내마실을 했기 때문인지 산들보라는 이리 두리번 저리 두리번 구경하면서 웃고 논다. 그런데 말이야, 앞을 제대로 보고 두리번거려야지. 네 어머니가 손을 안 잡았으면 철푸덕 넘어졌겠네. 4346.11.3.해.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

[아버지 그림놀이] 느티잎 가을빛 (2013.10.30.)

[아버지 그림놀이] 느티잎 가을빛 (2013.10.30.)

  계룡에서 살아가는 이웃한테 찾아간다. 이 집에 아이 둘 있고, 이 집으로 마실온 다른 이웃 아이 둘이 있다. 아파트에서 네 아이는 어떻게 놀까? 어린 아이들이 아파트에서 마음껏 뛰지 못하면서 놀아야 하는데, 저마다 얼마나 후련하게 놀면서 하루를 마무리할 수 있을까? 이런 생각 저런 생각을 하며 문방구에 들러 그림종이 다섯 장을 장만한다. 아이 있는 집이라면 으레 크레파스 있으리라 여겼고, 크레파스를 마루에 펼친 뒤 내가 먼저 그림을 그린다. 아이들은 서로 종이를 하나씩 얻어 꼬물꼬물 스스로 나타내고픈 이야기를 종이에 담는다. 아파트 이웃집이지만, 이 집까지 걸어오는 동안 느티잎이 길가에 수북하게 떨어졌다. 가을빛 곱게 입은 느티잎을 떠올리며 조그마한 잎사귀 하나에 얼마나 너른 우주와 넋이 깃들었을까 돌아본다. 가을 느티잎이 별비를 맞는 그림은 다른 이웃집에 선물로 주고, 둥그런 가을잎이 햇살처럼 환하게 가을빛 퍼뜨리는 그림은 계룡 이웃집에 선물로 남긴다. ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013)

[함께 살아가는 말 172] 하얀김치

[함께 살아가는 말 172] 하얀김치

  꽃이 하얗게 핍니다. 하얀 꽃송이가 어여쁩니다. ‘하얀꽃’이며 ‘흰꽃’입니다. 밤하늘이 까맣습니다. 까만 빛 사이사이 반짝이는 별을 봅니다. 밤에 바라보는 별이기에 밤별이요, 밤하늘 빛은 까맣기에 ‘까만하늘’입니다. 마음을 다스립니다. 마음속이 하얗디하얗게 다스립니다. 하얗게 빛나는 마음이라면 티끌이나 먼지나 얼룩이 없는 마음빛입니다. 이러한 마음은 ‘하얀마음’이 될 테지요. 이와 달리 하얗지 못한 마음은 어떤 마음일까요. ‘까만마음’일까요. 너른 들판과 싱그러운 숲과 같은 마음이 되고 싶다면 ‘푸른마음’을 꿈꾼다고 할 수 있습니다. 깊은 바다와 넓은 하늘과 같은 마음이 되겠다고 하면 ‘파란마음’을 꿈꾼다고 할 만합니다. 고춧가루 듬뿍 넣어 빨갛게 물드는 ‘빨간김치’를 먹습니다. 소금으로만 절여 하얗게 맑은 ‘하얀김치’를 먹습니다. 겨를 살짝 벗겨 씨눈이 곱게 있는 ‘누런쌀’을 먹고, 씨눈까지 벗겨 누런 빛 사라지는 마알간 ‘흰쌀’을 먹습니다. 4346.11.1.쇠.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2013 - 우리 말 살려쓰기)