.. 오랜만에 새 얼굴 ..

알라딘서재 왼쪽에 뜨는 '서재지기 사진'에

오랜만에 새 얼굴을 띄운다.

지난해에 새로 나온 책은

아무래도 새 얼굴로 띄우기에는

그리 밝거나 곱지 못하다고 여겨 -_-;;;

2011년에 내놓은 책으로 2014년 2월까지

얼굴을 삼았다 @.@

아이들 사진을 가끔 붙이기도 했지만,

아이들 사진은

내 글에서만 쓰기로 하고,

이러한 자리에는 쓰지 말자고 생각했다.

'철수와영희'라는 출판사에서,

이름부터 수수하고 투박하니 예쁜 출판사에서,

어느덧 세 권째 '우리 말 이야기'를 선보인다.

올해에 네 권째 우리 말 이야기를 선보일 수 있을까.

부지런히 글을 가다듬으면 할 수 있으리라.

올해에 '철수와영희' 네 권째 우리 말 이야기가 나오든 못 나오든,

올해부터는 <우리 말 살려쓰기> '전집'과 같은 책꾸러미를

차근차근 내놓을 생각이다.

두 가지 모두 잘 다스려서

이 나라 이웃들한테

말과 넋과 삶이

어떻게 하나로 이어지면서

아름다운 빛이 되는가 하는 이야기를 들려주어야지.

[함께 살아가는 말 196] 동백길

[함께 살아가는 말 196] 동백길

  2014년부터 온 나라에서 ‘새 주소’를 써야 한다고 이야기합니다. 우리 시골집이 깃든 곳은 ‘도화면 신호리’를 썼지만, 이제부터 ‘도화면 객사거리길’을 써야 합니다. 그런데, 어디에서도 우리 마을이 왜 ‘객사거리길’이 되어야 하는가를 듣지 못합니다. 이런 이름은 누가 어떻게 붙였을까 궁금합니다. 시골마을은 무슨 ‘리’라고 하는 행정이름이 있기 앞서 마을마다 마을이름이 있습니다. 먼먼 옛날부터 어느 시골마을이든 마을이름이 있어요. 우리 마을은 ‘동백마을’입니다. 우리 마을과 이웃한 다른 마을로 ‘지정마을·신기마을·원산마을·호덕마을·봉서마을·봉동마을’ 들이 있어요. 그러면, 시골에서는 이와 같은 마을이름을 ‘새 주소’로 붙일 때에 알맞으리라 생각합니다. 지정마을은 ‘지정마을길’이라 하면 되고, 신기마을은 ‘신기마을길’이라 하면 됩니다. 시골에서는 우체국이나 택배회사 일꾼 누구나 마을이름으로 찾아가요. 버스 일꾼도 택시 일꾼도 모두 마을이름으로 마을을 압니다. 재개발을 많이 해서 옛 모습 사라진 도시에서라면 ‘새 주소’로 새로운 이름을 지어서 붙일 만하지만, 오래된 시골마을에서는 오랫동안 쓴 마을이름을 ‘새 주소’로 삼을 때에 아름다우리라 느껴요. 우리 집이 깃든 이곳은 ‘동백길’이나 ‘동백마을길’이라는 이름이 가장 어울립니다. 동백마을이니까요. 4347.2.24.달.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 우리 말 살려쓰기)

책을 살피는 손길

책을 살피는 손길

  책은 온몸으로 찾는다. 눈으로만 책을 찾지는 못한다. 책꽂이는 사람 키높이로만 있지 않다. 키보다 높은 데에도 책을 꽂고, 키보다 낮은 데에도 책을 꽂는다. 사다리를 타고 올라가서 책을 살피기도 하며, 쪼그려앉아서 책을 들여다보기도 한다.

  책을 살피다 보면 으레 손이 책때가 타거나 먼지가 묻기도 한다. 새책방에서나 도서관에서나 헌책방에서나 늘 똑같다. 새책방에서 책을 살피기에 손에 먼지가 안 묻지 않는다. 새책에도 똑같이 먼지가 깃든다. 도서관에서 빌려서 읽는 책은 수많은 사람이 돌려보는 만큼, 책먼지뿐 아니라 여러 사람 손때가 깃든다.

  헌책방은 어떠할까? 헌책방에 깃드는 헌책도 여러 사람 손때가 깃들 만할 테지. 그런데, 헌책방 헌책 가운데에는 출판사에서 드림책으로 누군가한테 보낸 뒤 한 번도 펼쳐지지 않은 책이 있기도 하다. 신문사나 출판사로 날아간 드림책이 스무 해나 마흔 해 동안 그대로 꽂히거나 쌓인 뒤 헌책방으로 흘러나오기도 한다. 이름난 작가한테는 드림책이 꽤 많이 간다 하고, 이름난 작가는 이녁한테 날아온 드림책을 다 읽거나 건사하지 못하다가 조용히 헌책방에 내놓곤 한다. 이녁은 못 읽더라도 다른 누군가 즐겁게 읽기를 바라기 때문이다.

  도서관에 있다가 헌책방으로 들어오는 책 가운데에는 참말 많은 사람 손을 거쳐 너덜너덜한 책이 있지만, 도서관에서 내놓는 책들은 으레 대출실적이 적은 책이다. 이리하여, 헌책방 헌책은 뜻밖에도 사람들 손길을 거의 안 타거나 못 탄 책이 많다. 도서관에 꽂힌 책보다 한결 ‘깨끗하다’고까지 할 만한 헌책방 헌책이라 할 수 있다.

  헌책방마실을 하면서 책을 살피는 이들은 으레 책방 골마루에 손바닥을 척 대거나 아예 엉덩이를 바닥에 대고 눌러앉아서 책시렁을 돌아보곤 한다. 이렇게 해야 밑바닥 책이 잘 보이고, 책탑 아래쪽 책을 잘 알아볼 수 있기 때문이다. 두 손과 바지와 옷에 책먼지가 묻더라도 아랑곳하지 않는 사람이 헌책방 책손이다. 손에 먼지가 묻으면 물로 깨끗이 씻으면 된다. 손에 먼지가 묻도록 즐겁게 살피면서 마음을 살찌울 책 하나 찾으려는 손길이 헌책방을 키우고 동네책방을 북돋우며 작은 책쉼터를 일으킨다. 4347.2.24.달.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014 - 헌책방 언저리)

사진은 무엇을 다시 보여주나 @.@

  ‘사진과 존재 그리고 인덱스’라는 작은이름을 붙이고 나온 조그마한 사진비평 《사진은 무엇을 재현하는가》를 읽는다. 사진비평을 하는 이경률 님은 책을 여러 권 썼다. 다만, 이 책들은 오늘날 모두 판이 끊어졌다. 사진비평이 읽히기 어려운 한국이기 때문일까, 아니면 사진비평을 너무 어렵게 썼기 때문일까. 이경률 님은 《사진은 무엇을 재현하는가》라는 책에서 “감동을 주는 좋은 사진을 찍는다는 것은 그림으로 그리는 것보다 결코 쉬운 일만은 아닐 것이다(41쪽).” 하고도 말하지만, 이처럼 또렷하고 쉬운 글로 사진비평을 펼치지는 않는다. 이런 글은 어쩌다가 한두 줄 흐르고, 작은 책을 통틀어 외국 비평가 이론을 들거나 스스로 세우는 이론을 내세우면서 사진읽기를 이야기한다. ‘재현’이라는 낱말도 돌아볼 노릇이다. 이런 한자말은 누가 쓸까? 꼭 이런 한자말을 써야 했을까? 사진비평이 읽히지 못하는 탓은 사진을 즐긴다는 사람들 스스로 책을 안 읽는 탓도 있을 테지만, 사진비평을 쓰는 사람들 스스로 여느 사진벗이 즐겁고 아름답게 사진이야기를 읽도록 글을 가다듬지 못한 탓도 있다고 느낀다. 사진은 무엇을 보여주겠는가. 사진은 무엇을 다시 보여주겠는가. 사진은 무엇을 말하는가. 사진은 무엇을 다시 말하는가. 실마리를 차근차근 풀면서 ‘사진이론’ 말고 ‘사진이야기’를 널리 베풀 수 있기를 빈다. 4347.2.24.달.ㅎㄲㅅㄱ

총 1개의 상품이 있습니다.

사진은 무엇을 재현하는가- 사진과 존재 그리고 인덱스
이경률 지음 / 마실가(=사진마실) / 2002년 8월
10,000원 → 10,000원(0%할인) / 마일리지 0원(0% 적립)

2014년 02월 24일에 저장

품절

총 1개의 상품이 있습니다.

엉덩이가 아파 눕지 못하는 밤

엉덩이가 아파 눕지 못하는 밤

  엉덩이가 아프다 아프다 했더니 뾰루지가 났다. 한 자리에 오래 앉기를 안 좋아하는 삶을 마흔 해 지내다 보니, 시외버스를 너덧 시간쯤 타면 으레 몸이 삐걱거린다. 우리 집 곁님은 군내버스 10분 아닌 5분 아닌 1분만 타도 멀미를 한다. 나는 그나마 멀미까지는 안 하니 낫다 할는지 모르나, 이놈이나 저놈이나 엇비스한 꼴이다.

  내 엉덩이 뾰루지를 본 곁님이 문득 말한다. 나 스스로 그 일, 그러니까 버스를 타고 오랫동안 꼼짝없이 앉아서 지내야 하는 일을 안 좋아하다 보니 이렇게 몸이 삐걱거린단다. 그래, 곁님 또한 군내버스 타고 읍내 나가는 일조차 안 좋아하니 군내버스에 오르자마자 넋을 잃고 멀미를 할 테지.

  버스나 전철이나 기차나 비행기가 아주 흔한 오늘날, 버스도 자동차도 거의 못 타는 우리 곁님 같은 사람은 어디에서도 ‘구경하기’ 힘들리라 본다. 그러니, 이런 사람이 왜 어디가 아픈가를 알아차리는 사람 또한 ‘구경하기’ 힘들다.

  늘 느끼는데, 아프지 않은 사람은 아픈 사람을 모른다. 왜 모르는가 하면, 알려고 하지 않기 때문이다. 함께 아프려 하지 않기 때문이다.

  생각해 보라. 시골버스도 못 타는 사람더러 ‘자가용으로 태워 줄 테니 이웃마실 갑시다’ 하고 말한들, 함께 이웃마실을 갈 수 있을까? 걸어서 찾아갈 만하다면 갈 수 있겠지. 그런데 한두 시간쯤 천천히 걸어서 이웃마실을 하려는 오늘날 사람은 몇이나 있을까? 있기나 있을까? 아예 없지는 않으리라 생각하지만, 그야말로 ‘구경하기’ 힘든 노릇이라고 본다.

  나는 시외버스 너덧 시간으로도 엉덩이가 짓물러 고단한 몸이니, 비행기를 타고 열 몇 시간을 날아 미국이든 유럽이든 날아갈 엄두를 내지 않는다. 운전면허증을 처음부터 안 따기도 했지만, 여권도 어디에다 일부러 잃어버렸다. 아예 외국에 나갈 일을 스스로 없앴다고 할 만하다.

  그나저나, 서울시 공문서 순화작업이라 하는 일을 지난 석 달 동안 하다 보니, 시골집에서도 책상맡에서 꼼짝을 못하고 아침부터 밤까지 앉아서 지내야 한 날이 길다. 가뜩이나 지난주 서울마실 때문에 엉덩이가 아픈데, 이번 일이 마감이 닥치면서 여러모로 많이 도와주다가 그예 엉덩이가 몹시 아프면서, 자리에 눕지도 못한다. 모로 누워도 아프고 엎드려도 아프다. 〈미래소년 코난〉에 나오는 코난 궁디가 떠오른다. 4347.2.24.달.ㅎㄲㅅㄱ

(최종규 . 2014)