한자말 ‘존재’가 어지럽히는 말과 삶
 (159) 존재 159 : 요지경 같은 존재

 

“일단 잠자리가 편한지 확인해 보고 싶거든.” “정말로 에우메네스 맞지?” “응. 만날 때마다 요지경 같은 존재가 되어 가고 있어.”
《이와아키 히토시/오경화 옮김-히스토리에 (7)》(서울문화사,2012) 182쪽

 

  ‘일단(一旦)’은 ‘먼저’나 ‘무엇보다’로 다듬고, ‘편(便)한지’는 ‘좋은지’나 ‘아늑한지’나 ‘쓸 만한지’나 ‘될 만한지’로 다듬으며, ‘확인(確認)해’는 ‘알아보고’나 ‘살펴보고’로 다듬을 수 있습니다. ‘정(正)말로’는 ‘참말로’로 손봅니다. ‘요지경(瑤池鏡)’은 그대로 두어야 할 테지요. 다만, 글흐름을 살펴 새롭게 풀어낼 수 있어요. “-가 되어 가고 있어”는 “-가 돼”로 손질하면 됩니다.


  그나저나 이 글월에서도 ‘존재’를 곰곰이 돌아봅니다. 반드시 이 낱말을 넣어야만 했는가 살핍니다. 이 낱말이 아니라면 어떻게 내 넋이나 뜻을 나타낼 수 있는가 헤아립니다.


  곧, 아직 ‘존재’라는 한자말을 모르는 어린이가 이와 같은 자리에서 이야기를 한다고 떠올리면서, 어떤 낱말로 내 마음이나 생각을 들려줄 수 있는가를 곱씹습니다.

 

 요지경 같은 존재가 되어
→ 요지경같이 되어
→ 요지경 같은 녀석이 되어
→ 알쏭달쏭한 놈이 되어
→ 알 수 없는 모습이 되어
→ 아리송한 삶이 되어
→ 뭔지 모를 사람이 되어
 …

 

  여러 사람이 주고받는 말씨라 한다면, “만날 때마다 알쏭달쏭해진다니까”라든지 “만날 때마다 아리송하게 달라져”처럼 적을 수 있습니다. 따로 ‘녀석’이나 ‘모습’이나 ‘사람’ 같은 낱말로 다듬지 않아도 돼요. 말끔히 털어도 잘 어울립니다. ‘요지경’이라는 낱말을 그대로 살린다면 “요지경같이 되어”나 “요지경처럼 되어”로 적습니다. 또는, “요지경이 되어”로 적습니다.


  말빛을 생각합니다. 말넋을 돌아봅니다. 말결을 헤아립니다. 말씨를 톺아봅니다. 말마디를 살찌우는 길을 찾습니다. 말무늬를 북돋우는 길을 다스립니다. 말자리를 단단히 다지는 길을 갈고닦습니다.


  내가 쓰는 말은 나 스스로 생각합니다. 내가 나누는 말은 나 스스로 배워서 찾습니다. 내가 들려주고 싶은 말은 나 스스로 꾸준하게 갈고닦으면서 알차게 빛냅니다. 생각을 기울일 때에 비로소 살아나는 말입니다. 생각을 기울이지 않으면 지식을 쌓더라도 싱그러이 빛나지 못하는 말입니다. (4345.4.23.달.ㅎㄲㅅㄱ)

 


* 보기글 새로 쓰기
“먼저 잠자리가 어떠한지 살펴보고 싶거든.” “참말로 에우메네스 맞지?” “응. 만날 때마다 알쏭달쏭한 모습이 되는구나.”

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

2010년 6월에 이런 놀라운 시전집이 나온 줄 몰랐다. 그무렵 나는 무슨 일로 바빴기에 이런 책을 알아보지 못했을까. 요즈음 고정희 님 시집 하나를 새로 읽다가 궁금해서 찾아보니, 이 전집이 벌써 나온 줄 뒤늦게 안다.


1개의 상품이 있습니다.

고정희 시전집 세트 - 전2권
고정희 지음 / 또하나의문화 / 2010년 6월
77,000원 → 69,300원(10%할인) / 마일리지 3,850원(5% 적립)
2012년 04월 23일에 저장
품절


1개의 상품이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
 


 멧개구리 글쓰기

 


  네 식구가 마을 뒷산으로 나들이를 옵니다. 풀밭에 앉아 해바라기를 하는데, 첫째 아이가 아버지를 부르며 말합니다. “여기 개구리 있어.” “개구리가 있다고?” “응. 아빠 개구리하고 누나 개구리 있어.” 뒷산 풀숲에 무슨 개구리가 있겠느냐 여기며 대수롭지 않게 넘기는데, 아이가 또 말합니다. 그래서 아이처럼 몸을 웅크리고는 “어디에 있어?” 하고 물으니 손가락으로 가리키며 “여기.” 하고 말합니다.


  한참 들여다보니 비로소 조그마한 개구리가 보입니다. 푸른개구리보다는 조금 큰 옅은흙빛 개구리입니다. 아, 멧개구리로구나. 그래, 논에는 논개구리이고, 메에는 멧개구리이지.


  작은 개구리는 작은 풀잎만 한 몸뚱이를 작은 풀잎에 바싹 붙여 옹크린 채 꼼짝하지 않습니다. 작은 아이는 작은 눈알 굴리며 작은 몸을 풀밭에 가만히 옹크린 채 작은 개구리를 오래오래 바라봅니다. 딸기꽃 하얗게 피고 감잎 싯푸르게 새로 돋는 풀숲에서 멧새 노래하는 소리를 들으면서 시를 한 줄 조용히 끄적입니다. (4345.4.23.달.ㅎㄲㅅㄱ)

 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기
 
 
hnine 2012-04-23 06:22   좋아요 0 | URL
숨은 그림 찾기 했네요. 찾았어요 ^^

파란놀 2012-04-23 07:13   좋아요 0 | URL
금세 찾아낼 수 있으면,
이 개구리는 숲에서
금세 잡아먹힐 테니까
살아남을 수 없겠지요~
 


 유채밭 어린이

 


  마을 어르신이 지난가을 논에 유채씨를 뿌렸다. 겨울을 난 봄 들판에 유채꽃이 가득 피어난다. 군청에서는 논에 유채씨를 뿌리면 무슨무슨 도움돈을 준다고 한다. 마을 어르신들 모여 얘기하는 자리에서 이런 말을 듣고는 제주섬 곳곳이 유채밭이 되는 까닭을 깨닫는다. 다 정부에서 돈을 주어 논에다가 유채씨를 뿌려 ‘보기 좋게’ 꾸미는 셈이다. 이른바, 쌀농사 줄이도록 하는 일인데, 한국이라는 나라에서는 그나마 쌀을 ‘스스로 거두어 먹는다(자급)’ 하지만, 막상 쌀을 스스로 거두어 먹지는 못한다. 도시에 있는 여느 밥집에서는 ‘비싼’ 한국쌀을 안 쓰고 ‘값싼’ 수입쌀을 쓰니까. 따지고 보면, 한국이라는 나라는 쌀자급율마저 100%를 못 채우지만, ‘쌀 수입 자유화’를 1993년이던가부터 문민을 말하던 정부가 소매 걷고 나서서 이루었으니(더 따지면, 이런 정책이 없었어도 값싼 미국쌀을 억지로 많이 사들여야 하는 정부였다) 도시사람 스스로 못 느끼거나 안 느낄 뿐, 한국땅에서는 시골 논을 되도록 더 놀리거나 비워야 한다.


  이러거나 저러거나 우리 식구들은 유채밭을 이룬 논 옆을 걷는다. 유채꽃은 저희 마음대로 꽃을 피우고, 저희 마음대로 씨를 퍼뜨린다. 마을 곳곳에 봄맞이 유채꽃이 핀다. 옆지기는 논둑이나 길가나 마당에서 마음껏 자라나는 유채를 뜯어 날로 씹어먹는다. 유채잎도 유채꽃도 잘근잘근 씹어먹으면 맛나다. 유채나 갓은 생김새가 많이 비슷하지만 똑부러지게 다른 대목이 있기도 한데, 이들 줄기는 겉껍질을 벗기고 속살을 씹어먹을 수 있다. 둘째를 수레에 태워 끄느라 손을 못 쓰는 나한테 옆지기가 속살을 한두 줄기 벗겨 내민다. 천천히 씹으며 맛과 내음을 느낀다. 어쩌면 껌 씹듯 확 하고 올라오는 느낌일는지 모른다. 문득, 먼먼 옛날 시골 아이들이 껌을 몰랐을 때에, 유채 속줄기나 갓 속줄기를 껌처럼 삼아 잘근잘근 씹어먹으며 배를 채웠겠다고 생각한다. 옆지기와 내가 시골에서 나고 자랐으면 어릴 적부터 이런 풀을 신나게 뜯어서 먹었겠지.


  어쨌든 우리는 우리 나름대로 시골 유채밭을 즐긴다. 꽃을 보고 꽃을 먹는다. 푸르디푸른 풀을 보고 푸르디푸른 풀을 먹는다. 유채밭 곁에 선 어린이는 온몸으로 유채 내음과 빛깔을 받아먹는다. (4345.4.23.달.ㅎㄲㅅㄱ)

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기


 봄제비 책읽기

 


  봄제비를 만난 지 이레쯤 됩니다. 엊그제부터 마을에서도 제비를 알아봅니다. 무섭게 몰아치던 비바람이 멎은 이듬날 우리 집 마당뿐 아니라 온 마을 곳곳에 제비가 무리지어 날아다닙니다. 아이들과 너른 들판을 걷자니 자그마치 백 마리가 훨씬 넘는 제비들이 이리저리 날고 춤춥니다.


  제비 날갯짓과 함께 달리고 뛰며 노는 아이를 바라보다 문득 생각합니다. ‘(중국) 강남 갔던 제비 돌아온다’고 하는데, 제비가 남녘땅을 떠나 중국 강남으로 가는 멀고먼 바닷길은 쉴 수 없는 길입니다. 중국 강남에서 남녘땅으로 돌아오는 제비는 남녘땅에서 가장 끝자락 남녘에 맨 먼저 깃을 들입니다. 태평양을 건넌 제비는 해남이나 장흥이나 진도나 고흥 언저리에서 비로소 처음으로 날갯짓을 쉴 수 있어요. 아마 어떤 제비는 더 북쪽으로 올라가 보금자리를 틀겠지요. 어떤 제비는 따사롭고 포근하며 들판과 멧자락 넉넉한 고흥에 그대로 눌러앉아 보금자리를 틀겠지요. 애써 북쪽으로 올라간 제비들은 더 넓게 도시가 펼쳐지는 곳에서 그만 먹이를 못 찾다가 더더 북쪽으로 올라가며 사람들끼리 그은 삼팔선을 넘을는지 몰라요. 공장 아닌 숲을 찾고, 커다란 아파트 아닌 작은 시골집을 찾겠지요. 고속도로나 기찻길 아닌 오솔길이나 고샅길을 찾겠지요.


  자동차 넘실대는 곳에서 제비가 살지 못합니다. 흙길이나 논밭이 있더라도 풀약을 치며 풀을 잡는 시골에서 제비가 살 수 없습니다. 제비는 조용하며 깨끗한 곳에서 둥지를 틀 수 있습니다. 제비는 사랑스러우며 아름다운 곳에서 알을 까며 새끼를 돌볼 수 있습니다. (4345.4.23.달.ㅎㄲㅅㄱ)

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기